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Aprendiendo de los albumes

Teresa Duran*

Resumo

El propésito de esta comunicacion es el de exponer un muy
reciente y personal punto de vista acerca de las cualidades
y efectos lectores que los libros-adlbum - estos libros que
tan dificil resulta definir — ofrecen. Mi hipotesis radica en la
intuicion de que algunos libros presentan rituales magicos
y espectaculares a los lectores incipientes, introduciéndoles
no sélo en la Gran Literatura o en el Gran Arte sino también
y muy especialmente en todas las artes, técnicas y saberes
de nuestra muy apreciada Era de la Comunicacion.
Ultrapasandolahabitual dicotomiaentreeltextoylaimagen
con la que solemos aproximarnos a la fenomenologia de
la recepcion lectora del album, podemos verificar cémo
se plantea graficamente una relacion dialéctica entre lo
seflaladamente visto y lo significativamente apreciado
mediante cuatro recursos retdricos (analogia; apropiacién;
asombro; refutacion) mediante los cuales estos libros
logran comunicar conocimientos tan basicos como:

e La adquisicion de competencias alfabéticas;

¢ La adquisicion de competencias numéricas;

¢ La adquisicion de competencias temporales;

¢ La adquisicion de competencias espaciales.

Introducion

Abstract

The aim of this talk is to present my recent, personal
perspective about the qualities and effects on reading of
picture books. My hypothesis comes from the intuition
that some books offer first readers magical and spectacular
rituals, introducing them not only in the Great Literature or
the Great Art but also and mostly in every art, technics and
knowledge of our most appreciated Communication Era.
Going further beyond the dichotomy between text and
image with which one usually treats the phenomenology
of reader’s reception of picture books, one can realise
how the dialectical relationship is established between
what is shown and what is meaningfully appreciated
using four rhetorical resources (analogy; appropriation;
enchantment; refutation). Through them, these books get
to communicate basic knowledge, such as:

* The acquisition of alphabetical competences;

¢ The acquisition of numerical competences;

* The acquisition of temporal competences;

* The acquisition of spatial competences.

Mi propésito es exponer un muy personal punto de vista sobre las propiedades y

consecuentes efectos de lectura que nos brindan estos libros tan dificiles de definir a los
que llamamos album. Mas alla de la habitual dicotomia entre texto e imagen con la que
nos aproximamos a lo que seria un album literario y a la fenomenologia de su recepcion
lectora, propongo que ademas de contemplar su carga literaria — normalmente narrativa
— observemos como en las paginas de un libro-album se provoca, en la mente del lector/a,
pequefio o adulto, unos efectos cognitivos que actuan como refuerzo del aprendizaje
textual, aritmético, espacial y temporal, aprendizajes que consideramos basicos para las
competencias exigidas en nuestra época, denominada Era de la Comunicacion.

* Universidade de Barcelona, Departament d’Educacié Visual i Plastica; teresa.duran@ub.edu.
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1. Album: Sélo una modalidad de libro?

Es usual empezar cualquier discurso definiendo cual es el objeto de estudio del
mismo. Aqui y ahora vamos a tratar de aquella modalidad de libros llamada album en
Francia, picture-book en Inglaterra, libro-album en Iberoamérica, etc.

En el intento de definir éste tipo de libro, topamos ya con una doble disyuntiva,
puesto que puede ser definido desde el punto de vista de sus propiedades fisicas, y
entonces lo mas normal entre libreros y editores (los productores) es definirlo como un
libro de tapa dura, gran formato, profusamente ilustrado, apto para los pequefos lectores,
etc., definicién todavia habitual entre los circulos educativos (aunque sin percatarse que
dicho modo de definir lo mismo vale para un Atlas que para un catadlogo de papeles de
empapelar...).

Otros intentos mas recientes provienen de mediadores entre la literatura y la
infancia, que tienden a definirlo como un artefacto nuevo en la historia de la literatura,
llegando incluso a proclamar que esta es la mas importante y significativa aportacion
que ha hecho la literatura infantil a la literatura toda, como dijo David Lewis (1990).
Esta aportacion del album seria tanto mas relevante cuanto mejor encaja en la era
Postmoderna, por su peculiar complementariedad interrelacional entre texto e imagen.
Me acogeré pues a una definiciéon de la pedagoga y bibliotecaria Sophie Van der Linden
en su magnifica obra Lire I’Album (2006):

«El dlbum seria una forma de expresiéon que presenta una interaccion entre textos
(que pueden ser subyacentes) e imagenes (especialmente preponderantes) en el seno de
un soporte libro, caracterizado por su libre organizacion de la doble pagina, la diversidad
de sus realizaciones materiales y la sucesion fluida y coherente de sus paginas.»

Con su permiso, y para mejor centrarme en los objetivos propuestos, voy a
tomarme la libertad de parafrasear esta definicién cambiando la locuciéon «forma de
expresion» por «forma de representacion». ;Por qué prefiero este cambio? Porque a mi
entender, demasiadas cosas son, incluso involuntariamente, «una forma de expresién»
(por ejemplo: un estornudo, el pavonearse de determinados animales en celo, la caida
otonal de las hojas...) mientras que «una forma de representaciéon» indica mejor una
voluntad expresa.

Una voluntad de comunicaciéon que, como indica Van der Linden, emana y fluye
coherentemente entre la imagen y el texto, si lo hay, y entre éste (presente o subyacente)
y la imagen, de una tal especial manera que de ella surge una recepcién lectora singular,
generalmente no aplicable a otros libros, otros textos u otras imagenes.

Dicha interaccion indisociable de los elementos que integran el contenido formal
del album, necesita ser captada y aprehendida por un personaje importantisimo: e/
lector/a, que es quien al observarla, interpretarla y valorarla decidira si aquel artefacto
que tiene entre manos es un album, una revista del corazén o un catalogo de coches,
objetos todos ellos que contienen — o pueden contener — texto e imagen. Lo que quiero
decir, en definitiva, es que un album, ademas de ser un libro, y por encima del libro que
es, es algo mas, es la plasmaciéon de una forma de comunicacién, basada en una forma de
representacién, que provoca un nuevo «modo de leer»: modo que no existia antes de la

postmodernidad y que se adecua extraordinariamente a ella.
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Aqui es preciso aclarar de buenas a primeras un concepto basico para mejor poder
interpretar este articulo: para mi, el objeto libro, cualquier libro, especialmente en el caso
de una obra literaria, equivale a una caja escénica: un artefacto que, al abrirse y leerse, da
lugar a una representacion ficticia por la que deambulan distintos personajes tensando
los hilos de una determinada dramaturgia narratolégica, a la que podemos clasificar en
géneros, y a la que cada cual, como lector asiste y otorga voz y acciéon. También creo que
un album, como libro que es, alberga una caja escénica muy singular entre sus cubiertas,
que permite a sus lectores asistir a las mas variadas representaciones, algunas incluso muy
ladicas y circenses, llenas de efectos especiales y sorpresas.

2. Representacion como ficcion significativa

Acabamos de preferir, para definir el aloum la expresion de «forma de
representacion».

(Qué es la representacion? La pregunta puede tener varias respuestas.
Etimolégicamente RE-presentar significa volver a presentar y PRE-sentar significa una
accion encaminada a dejar bien asentada una cosa (concepto) o persona. Pero mas alla
de su raiz etimoloégica, todos hablamos de representacion cuando fingimos teatralmente
cualquier acontecimiento ya sea encima de un escenario, en los juegos del recreo colegial
o en algunas tertulias (incluso cuando presentamos una ponencia en un congreso de
investigadores).

Hablamos de representantes del pueblo cuando designamos a aquellas personas
que nos representan en los escenarios del poder, a los «otros» que mediante mi voto
se convierten — o deberian convertirse — en mi «yo» en el anfiteatro democratico del
Parlamento Nacional.

Y hablamos de representacion en el caso de la imagen icénica, cuando una
imagen, una postal, pongamos por caso, representa la torre Eiffel de Paris (no lo es, sélo
la representa, es decir, la presenta de una manera «otra» que en la realidad).

El nexo comun de todas esas representaciones—que de alguna manerase convierten
en las ficciones indispensables para la sociabilizaciéon del individuo - radica en el concepto
de alteridad, un concepto importantisimo porque a través del otro, de lo otro, se alcanza
a ser mas nosotros mismos que nunca, como asegura Lacan. En todos estos casos citados
de representacion: la teatral, la democratica y la icdnica, hay una ficcion dialéctica que
nos ayuda a percibir y comprender una realidad «otra».

Y es a través de esta ficcion verosimil y persuasiva que la humanidad desarrolla el
potencial de las artes a través de signos — a los que podemos cualificar de artificios — que
actuan como reflejo especular de los «otros yo» que viven en mi, y en los que mi «yo» se
proyecta.

3. Qué signos para qué funciones?

Cualquier representacion, diferida o en directo, nos llega a través de los signos.

Los signos estimulan las capacidades cognitivas. Gracias a los signos nos comunicamos.
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Una comunicacién directa, en la que los actantes estén uno frente a otro, en el mismo
tiempoy lugar, tendré en cuentay pondra en juego la expresién gestual, la mimica facial, el
tonovocal, etc. Es decir todo aquello que es perceptible sensorialmente. Una comunicacién
diferida, compartiendo por ejemplo el tiempo, pero no el espacio, como ocurre en el
caso de una conversacién telefénica, pierde parte de estos estimulos, especialmente los
visuales y enfatizara otros para suplir su ausencia... Pero en el caso de la lectura de un
libro que pudo ser escrito varios siglos antes en un pais lejano, pongamos por caso la
lliada de Homero, una comunicacion satisfactoria es, afortunadamente, todavia posible
gracias a los signos alfabéticos que nos transmitié el emisor (Homero y su portavoz, el
traductor) aunque sus receptores no compartan tiempo ni espacio, y, evidentemente, ni
tan siquiera contexto histérico-social. Ahi radica la fenomenologia de la comunicacién
diferida (en el tiempo y en el espacio) y el nunca bastante loado potencial de la lectura.

¢Qué es leer? Si buscamos la definicién en el diccionario, hallaremos que la
respuesta es algo asi (depende de en qué idioma esté redactado el diccionario) como
«distinguir y restituir el sonido inicial figurado por las letras del sistema alfabético», pero
cualquier semidlogo intentaria precisar mas esta funcién recalcando que leer, la lectura
o la comprension lectora, son algo que va mas alla de esta definicion algo mecanicista,
y que consiste, basicamente, en establecer /la asociacion entre significado y significante.

Es por ello que el verbo leery la palabra lectura han visto ensanchar enormemente
el didmetro de sus acepciones a lo largo del siglo pasado y especialmente después de la
segunda mitad de éste. Leer ya no es sélo descodificar los signos alfabéticos, si no que
cada vez mas leer es interpretar los signos percibidos por el lector, sean estos del tipo que
sean: visuales, gestuales, fénicos, tonales, olfativos, etc.

Como senala el pedagogo y poeta portugués Antonio Torrado (1988) la escuela
nace con el objetivo principal de ensefar la lectura alfabética, pero desgraciadamente
la escuela de la alfabetizacion, donde se aprende a leer y a escribir no es, oficialmente
aun, la escuela donde desarrollar integramente las facultades de lectura semioldgica que
ofrece nuestro entorno, pues parece olvidar — o no equilibrar suficientemente - el resto
de percepciones que se multiplican a nuestro alrededor, y cuya significacién pone en
juego competencias cada vez mas importantes para la infancia de hoy, en plena era de la
comunicaciéon, como preconizaba Roland Barthes (1985).

Si las tareas de la semiologia se agrandan sin cesar, es porqué descubrimos cada vez
mas cual es la importancia y la extension de la significacion en el mundo; la significacion
se convierte en el modo de pensar de la sociedad moderna, un poco como el hecho
constituy6 precedentemente la unidad de reflexién de la ciencia positiva.

Los estudios semiolégicos recalcan que hay diferencias entre el potencial de un
signo y el potencial de un simbolo. El signo designa, el simbolo alude. Mientras que
normalmente el signo (alfabético, numérico, cartografico...) actia como puente entre la
razén y la realidad, — inteligencia racional - y forma seriaciones cerradas y univocas, el
simbolo enlazaria la realidad con el inconsciente, permitiendo la intuicién de una realidad
«otra» — inteligencia emotiva —, con un mayor potencial combinatorio e interpretativo.

Centrdandonos masen el caso de la literatura infantil, debemos admitir que su lectura
se basa en la percepcién de los signos visuales aunque entre estos, el concepto coloquial
de lectura también parece haber enfatizado mas los signos alfabéticos. Sin embargo,

[ 4]
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tanto la ilustracion como la representacion a la que ella da lugar pertenecen al ambito de
lo simbdlico por su capacidad alusiva o ilusoria, por su nucleo esencial de alteridad, por
su fecundo caracter ficticio. llustracién icénica entendida como puesta en escena diferida
o representacion teatral entendida como comunicacién en directo o «performance de
lectura» (Zumthor, 1991) nos permiten observar cdmo ambas manifestaciones simbdlicas
no siempre representan un hecho sino, muchas veces, una opcion, una posibilidad. Si el
hecho seria algo empirico y tan comprobable como repetible, la opcién daria paso a la
imaginacion y el pensamiento proyectivo.

4. Ficcion como imaginacion

La mente humana, con el desarrollo de capacidades tales como el lenguaje, larazén,
o la creatividad ha sido objeto de muchisimos estudios, que obviaremos. Pero algunas de
las capacidades de nuestra mente merecen que las observemos con detenimiento porque
resultan fundamentales para entender y definir en qué consiste la actividad lectora.

Desde sus estudios psicolégicos Vigotsky (1930) explica claramente algunas
propiedades de nuestra vista, que resulta ser simultdaneamente analitica y sintética:

«Esa extraccion de algunos rasgos, dejando ignorados los demas, puede ser
I[lamada con justicia disociacién. Constituye un proceso de extraordinaria importancia en
todo el desarrollo mental del hombre que sirve de base al pensamiento abstracto, a la
comprension figurada.»

El pensamiento abstracto, que permite la comprension figurada de la
representacion grafica — o del signo alfabético también grafico — gracias a su capacidad
proyectiva, se fundamente en potenciales muy concretos de nuestra mente. Imaginacion,
inteligencia y memoria operan con interdependencia, se retroalimentan y proyectan
de manera interrelacionada, como apunta José Antonio Marina, filésofo y tedérico de la
comunicacion:

«No hay inteligencia por un lado y memoria por otro. Lo que existe es una memoria
inteligente en la que habitamos, y desde la que contemplamos la realidad. La inteligencia
penetra la memoria, que a su vez penetra el movimiento, que a su vez penetra la mirada,
en una colaboracioén circular que no se acaba nunca.»

Esa «colaboracién circular» citada por Marina se llama imaginacion, palabra que
deriva etimolégicamente de «imagen». Y a imaginar, como a leer, también se aprende.

En el libro ya citado de Vigotsky podemos aprender cuales son las leyes que rigen
la facultad imaginativa de nuestra mente, y que resumidamente son:

e La actividad creadora de la imaginacién se encuentra en relacién directa con
la riqueza y variedad de la experiencia acumulada por el hombre en la
realidad, porque esta experiencia es el material con el que erige sus edificios
la fantasia. Cuanto mas rica y variada la experiencia, mayor el material del que
dispone la persona para imaginar;

e Las personas no estan encerradas en el estrecho marco de la propia
experiencia, porque la imaginacién permite también ampliar la experiencia del
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hombre al poder concebir lo que no ha visto, lo que no experimenté personal y
directamente, basandose en representaciones ajenas de realidades alejadas en
el tiempo o en el espacio, individuales o colectivas;

e Complementariamente a la experiencia de la realidad, todo sentimiento, toda
emocion tiende a manifestarse en determinadas imagenes concordantes
con ella, como si la emocién pudiese elegir impresiones, ideas, imagenes
congruentes con el estado de animo que nos domina en aquel instante. Y
viceversa: las imagenes de la fantasia prestan también lenguaje interior a
nuestros sentimientos;

¢ El edificio erigido por la fantasia puede representar algo completamente
nuevo, no existente en la experiencia del hombre ni semejante a ningun otro
objeto real; pero al recibir forma nueva, esta imagen cristalizada, convertida en
objeto real, empieza a existir en el mundo y a influir sobre los demas objetos.

Dentro de la imaginacion se produciria, pues, un proceso de retroalimentacion
entre la percepciéon de la imagen «primigenia», aquella que ve de la realidad y que
es experienciable, y aquellas que son proyectables por el pensamiento abstracto -y
también filtradas por el «yo» emotivo — hasta la cristalizacion de imagenes irreales, pero
perceptibles que otorgan un nuevo orden a la realidad circundante.

Es decir, una persona seria imaginativamente competente cuando estableceria una
relacion dialéctica entre aquello «seAaladamente» visto y aquello «significativamente»
visto (posible de entrever). Y esta es la clave para entender por qué un album constituye,
mas que una tipologia de libro, un modo de leer. Porque entre aquello que fisica y
objetivamente aparece impreso en este tipo de libros, es decir, aquello «sefialadamente
visto», y aquello «significativamente entrevisto» en la simbiosis ofrecida por los elementos
que integran el contenido del dlbum (ilustracién, texto si lo hubiere, tipografia, trazo,
formato, color, composicién, volumen, tamafio, etc.) se crea una potente y competente
relacion dialéctica en la mente del lector. Si el signo es un ente inteligible (Wittgenstein,
1961), también debemos aceptary tener presente que la inteligibilidad del signo nos hace
inteligentes (Jauss, 1972), imaginativos y creativos. Como diria un poeta muy querido en
Portugal: «Isto anda tudo ligado».

«Isto anda tudo ligado» es una manera preciosa, precisa y portuguesa que me
permite introducir la lectura de un album como un fenédmeno gestaltico. Observemos
pues qué tienen en comun el texto (cualquier texto) y la imagen (cualquier imagen)
porque lo que nos interesa resaltar es que las teorias de la percepcioén visual y las teorias
de la recepcion lectora coinciden en conceptuar ya sea la imagen, ya sea el texto, como
una «gestalt» o percepcion gestaltica. Nos bastara con comparar las citas de dos grandes
tedricos de ambos campos.

Empecemos por Arnold Arnheim (1954), cuyos estudios significaron la aportacion
mas seria del siglo pasado al analisis perceptivo de la practica artistica. Nos legé una
importante cantidad de observaciones y, especialmente, un léxico que nos permite
analizar y valorar el complejo fenémeno de la percepcién visual.

«La palabra Gestalt, nombre comuUn que en aleman quiere decir “forma”, se viene
aplicando desde principios de siglo a un cuerpo de principios cientificos que en lo esencial

se dedujeron de experimentos sobre la percepcion sensorial (...) Lejos de ser un registro
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mecanico de elementos sensoriales, la vision resulté ser una aprehension de la realidad
auténticamente creadora: imaginativa, inventiva, aguda y bella. Se hizo patente que las
cualidades que dignifican al pensador y al artista caracterizan todas las actuaciones del
espiritu. Los psicélogos empezaron a observar también que ese hecho no era ninguna
coincidencia: que unos mismos principios rigen las diversas capacidades mentales, porque
la mente funciona como un todo. Todo percibir es también pensar, todo razonamiento es
también intuicion, toda observacion es también invencion.»

Anos mas tarde, citando explicitamente a Arnheim, uno de los grandes tedricos de
la recepcién lectora, Wolfang Iser (1972) dice:

«La “representacion” que se produce en nuestra imaginacién es tan sélo una
de las actividades mediante las cuales formamos la “gestalt” de un texto literario (...)
Agrupando las palabras escritas del texto, permitimos que interactuen, observamos
la direccion hacia la que nos estan guiando y proyectamos en ellas la coherencia que
nosotros, como lectores, requerimos. Esta “gestalt” debe inevitablemente matizarse por
nuestro proceso de seleccion caracteristico. Pues no viene dada en el texto mismo; surge
del encuentro entre el texto escrito y la mente individual del lector con su particular
historia de experiencias, su propia conciencia, su propia perspectiva. La “gestalt” no es
el significado verdadero del texto; a lo sumo se trata de un significado configurativo; la
comprension es un acto individual consistente en ver las cosas en conjunto y sélo eso.»

Establezcamos pues que los dos componentes habituales que se manifiestan
en un libro-dlbum: el texto (si lo hubiere) y la imagen, aunque no sean similares en
esencia, provocan efectos estéticamente equivalentes cuando se unen para narrar vy,
consecuentemente, en la recepcién lectora de lo que narran.

Pero hoy, yo aqui quiero detenerme, sin embargo, en el analisis de los recursos
utilizados en determinados albumes cuyo contenido y funcién no es prioritariamente el
de la comunicacion literaria, sino el de la transmisiéon de determinados conocimientos
basicos. Para ello deberiamos acordar y aceptar qué entendemos por conocimientos
basicos. Propongo como tales:

e La adquisicion de competencias alfabéticas;
¢ La adquisicion de competencias numéricas;
e La adquisicion de competencias temporales;
¢ La adquisicién de competencias espaciales.

Afortunadamente, hoy puedo basar mi exposicion en un numero suficiente de
albumes que me permitirdn ejemplificar cémo el ilustrador ha potenciado en el lector
infantil la adquisicion de esas competencias. Vaya pues mi agradecimiento a los editores
que hicieron posible la publicaciéon de semejantes obras maestras en todos los sentidos
etimolégicos de la palabra.

5. Aprender a ver, aprender a leer

Hace tanto tiempo que aprendimos a «ver» que hemos llegado a la conclusion

de que todo el mundo saber mirar una imagen sin haberlo aprendido, y que nada es
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mas evidente que un dibujo figurativo o una fotografia. Y sin embargo, no es asi. Lo
aprendimos. Y lo aprendimos gracias al potencial humano para entender la representacién.
El potencial de la ficcién. Un potencial singular que no se da en ningun otro ser vivo que
no sea el género humano. Por ello el ser humano es el Unico que encuentra gozo en la
practicay en la recepcién del arte. Recuerden aquella frase de Picasso (1949) que afirma:

«El arte es la mentira que nos permite comprender la realidad.»

¢Y recuerdan también aquella aguda observacion del semidlogo Umberto Eco
(1988)?

«Siconlaplumadibujosobreunahojade papel lasiluetade uncaballoreduciéndola
a una linea continua y elemental, cualquiera estaria dispuesto a reconocer un caballo en
ese dibujo; sin embargo, la Unica propiedad que tiene el caballo del dibujo (un trazo
negro continuo) es la Unica propiedad que un auténtico caballo no tiene.»

Una de las funciones esenciales de las representaciones, graficas o ludicas,
dirigidas a la mas tierna infancia consiste en familiarizar progresivamente al nifio con la
representaciéon de la realidad porque, cognitivamente, percibir la realidad o percibir su
representacion son dos cosas bien distintas, en las que el niflo desarrolla habilidades y
experiencias sumamente basicas para su desarrollo y sociabilizacion.

Veamos pues como los artistas plasticos (y los ilustradores lo son) contribuyen a
que la infancia se inicie en la comprensién lectora que emana de los libros. Y recordemos
lo dicho: la lectura consiste en la asociacién entre significado y significante.

Tradicionalmente los primeros libros que uno ponia al alcance de los nifios
eran las denominadas cartillas o abecedarios. En el inicio las cartillas eran meramente
memoristicas: su funcién consistia en asociar una forma grafica, la letra, con un sonido, e
incluso habitualmente, con la designaciéon fonética del nombre de este sonido (be, uve,
zeta, etc...) mediante el refuerzo fénico de una cantinela. Pero a partir de Comenius
(1592-1670), y de los adelantos técnicos posibilitados por la imprenta, los pedagogos se
percatan de la importancia de la imagen de representacion y efectian un giro a este
aprendizaje lector proponiendo la asociacién entre un sonido (el que viene representado
por el signo alfabético) y una palabra representada iconicamente cuya inicial coincida con
la letra presentada. Esta asociacion imagen/fonema da lugar a la modalidad de libro que
conocemos como abecedario. Y unade las curiosidades de los abecedarios es la que permite
comprobar qué objetos han sido seleccionados para cada circunstancia o lengua. Citemos
a modo de ejemplo el Alphabet Républicain (1794) donde para identificar el fonema
«A» se eligié ni mas ni menos que el concepto de «Assamblée Nationale» o donde en la
«J» podemos ver la efigie de Jean-Jacques Rousseau, con lo que el tal abecedario queda
convertido en un auténtico catecismo republicano... O, dando un salto en el tiempo,
observemos como los editores espafioles o portugueses contemporaneos tienen problemas
para coeditar determinados abecedarios, por ejemplo los de artistas tan reconocidos
como Bruno Munari (ABC. Semplice Lezione di Inglese: 1960) o Mitsumasa Anno (Anno’s
Alphabet: 1974) sencillamente porque las palabras representadas no empiezan con la
misma letra en portugués ni en castellano, y ello distorsionaria la capacidad de asociacion
del pequeno lector.

Pero alrededor de los afios ochenta se produce un nuevo salto cualitativo en los

abecedarios. Algunos artistas proponen una nueva asociacion inédita hasta entonces: la
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que relaciona la forma tipografica (que ya no tan sélo el sonido) con la representacién de
cualquier realidad simple y objetivable, como en el caso de Capital Letters in Dane County,
del fotégrafo Jeff Dean (1989) o en ABC, de los ilustradores Gervais & Pittau (2000). Se
asocia asi fonema y grafia del mismo, en un intento interesantisimo de asociar la lectura
con la escritura. Y ello puede dar lugar a derivaciones experimentales tan interesantes
como las de Signes de Maisons, de Martin Jarrie (2003) o las de Les Mots Ont des Visages,
de Joél Guénoun (1999).

Sin embargo creo que la revolucién mas insélita llevada a cabo por unos artistas
especialmente abocados a la iniciacion lectora de la primerisimo infancia se llevé a cabo
cuando Katy Couprie y Antonin Louchard, después de haber trabajado durante cuatro
anos codo con codo con el maestro y editor Thierry Magnier publican Tout un Monde
(2000). Este album singular esta esencialmente basado en el axioma «leer es asociar» y
propone retahilas de asociaciones que no estan basadas en la forma tipografica o fénica
de las letras, si no en las percepciones sensoriales que llevan al lector a encadenar una
percepcion emocional con otra, como por ejemplo en la secuencia leche - vaca - prado
- prado segado - barba sin rasurar en la mejilla de un hombre - cactus - alienigena
- castafa, etc. Si tenemos en cuenta que cada una de estas imagenes esta presentada
mediante una técnica plastica diferente (en el dlbum de unas cuatrocientas paginas, se
han empleado mas de doscientas cincuenta técnicas: collage, fotografia, linéleo, 6leo,
gravado, etc.) nos percataremos de la riqueza de la propuesta que convierte a este album
en una iniciacion magnifica a aquella lectura semioldgica total que requeria Antonio
Torrado, mas que a aquella otra lectura que asimila leer tan sélo con la descodificacién
textual del signo alfabético.

6. Aprender a ver, aprender a calcular

Otros albumes han centrado su atencién en iniciar a la infancia en el mundo
aritmético. EIl modelo mas usual es aquel tipo de libro que podriamos designar como
«numerario» parodiando la palabra «abecedario». Su funcién consistiria en mostrar la
forma grafica de la cifra ubicando a su alrededor tantos objetos icobnicos como corresponda
a la cantidad designada por la cifra (por ejemplo 2 > dos conejos; 3 = tres cerditos, etc).
Este tipo de ejercicio grafico no es privativo del libro-album sino que incluso es algo mas
habitual en los cuadernos de vacaciones, los libros de texto, las revistas ilustradas, etc.

Pero también en la modalidad del «numerario» nos percatamos de ciertas
propuestas preciosas que sélo se producen en el libro-album. Destaquemos la singularidad
del dlbum Little 1, de Ann & Paul Rand (1962) donde a nuestro saber se propone por
primera vez el valor del cero como personaje maravilloso, creando una enorme relacion
de empatia con el lector. Otros dlbumes como Cuentaratones, de Ellen Stoll Walsh (1991)
proponen una comprensién del valor acumulativo de las cantidades proponiendo al
lector contar hacia delante y hacia atras el numero de ratones implicados en la accion
del relato. Finfter Sein, de Norman Junge (1997) es un delicioso album ilustrado donde
percibir, interpretar y comprender el valor de la sustraccion (resta) mediante un relato de
potente impacto emocional.
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Aunque no sélo la asociacién entre cifra y cantidad importa en la iniciaciéon
matematica de los nifios, o de los no tan nifios... Mitsumasa Anno supo dar forma al
calculo factorial multiplicando puntos en el libro Tsubo no Naka (1982) hecho en
colaboracién con su hijo ingeniero Masaichiro. Y no nos olvidemos que también la fisica
es visualizable. Enzo Mari, en su L’Altalena (1961) presentd un inmejorable juego grafico
para prelectores donde asimilar y posibilitar la asociacién forma + cantidad + masa + peso
+ equilibrio. Para nifios interesados en la relacion fuerza + peso + traccion, el japonés Taro
Miura propuso en Ton (2004) un magnifico juego asociativo meramente visual.

Y algo mas recientemente, advertimos en el aloum Chiffres en Téte, de Anne
Bertier (2006) un brillante ejercicio tipografico y geometrizante alrededor de la forma de
las cifras. En éste album se propone la asociacién forma tipografica + simetria + adicion +
sustraccion + giro, mediante el recurso de unos rostros formados por cifras dispuestas en
completa simetria y un habil plegado de las paginas. Este album es sumamente ingenioso
y, sin embargo, origind entre nosotros, una pregunta: ;Se hubiesen atrevido la autoray el
editor a presentar el mismo ejercicio, encaminado a ejercitarse en la forma tipografica de
la cifra, pero efectuado con letras, sin temor a ser tildados de iconoclastas de la dislexia?
Esperemos que si, porque el ejercicio lo vale y equivale a lo efectuado en alguno de los
abecedarios citados.

7. Aprender a ver, aprender a ubicar en un relato la coordenada del tiempo

Aprender a leery aprender a contar es la funcién para la que fue creada la escuela,
y esperemos que el lector de este articulo entienda que, con los ejemplos de albumes
citados, algo esta cambiando en el panorama de los primeros libros que se ponen en
manos de la infancia, fuera del contexto escolar, y reforzandolo desde el punto de vista
meramente visual, explorando a fondo las opciones que ofrece el lenguaje visual.

Pero aun hay mas. Explorando estas mismas opciones formales, un dlbum puede
ofrecer al lector la posibilidad de interpretar y comprender conceptos mucho mas
abstractos y proyectivos que el de los sistemas de signos. Conceptos tan esenciales para la
cognicién humana como tiempo o espacio. Por esta via el album materializa y concreta su
comprension dentro de un relato literario, de una narracion.

Si nos acogemos a la definicién ya clasica segun la cual una narracién «es el relato
de quién hace qué, donde y cuando», observemos cémo determinados ilustradores
emplean acertados recursos para que el lector incipiente comprenda este cudndo (tiempo)
y este donde (espacio) que le permitirdn posesionarse de las coordenadas de aquella
narracion literaria. Y la literatura narrativa, el cuento, implica también y esencialmente
un conocimiento basico y fundamental para el correcto desarrollo de la mente humana,
no lo olvidemos...

Tratemos primero del tiempo, un concepto especialmente dificil de representar
visualmente. La historia del arte nos muestra que, a lo largo de los siglos, los artistas han
encontrado fundamentalmente cuatro modos de representarlo (o de mentarlo). Estas
vias comunicativas serian:

* Mediante imagenes alegoricas o metaforas visuales, especialmente en el

barroco, que glosen simbdlicamente el paso ineludible del tiempo, en aquello
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que se dio por enunciar con la locucién verbal «Vita brevis» o «Vita mutandis»;

e Mediante la secuenciacion de imagenes sucesivas, o «Story time» congelando la
accion de los personajes en distintas escenas, recurso que se inicia en Occidente
con los retablos del arte romanico y que sera muy explotado después en el
comic;

e Mediante la plasmacion visual del cruce congelado entre momento y
movimiento (entre los criticos se llama «Moment & Movement») de la que los
futuristas italianos nos brindaron grandes ejemplos en su pintura.

¢ Mediante la potenciacion del tiempo de retencién retiniana de la mirada
(«Time to look») cuya maxima exploracién y explotacion mecanica dio lugar al
séptimo arte o cine.

Pues bien, determinados albumes exploran y hacen evidente este tratamiento
visual del tiempo. Citemos como ejemplos del concepto «Vita mutandis» o el tiempo lo
cambia todo, el album L’Albero, de lela Mari (1990) donde se nos propone un itinerario
visual circular en un mismo escenario natural presidido por un arbol, o la experiencia
grafica propuesta por el artista aleman Jérg Muller en 1973 titulada Die Verdnderung der
Landschaft después de ilustrar como cambiaba el paisaje desde su ventana cada tres afios
desde 1953. El concepto paralelo de la locucion «Vita brevis» nos fue ofrecido por Brami
& Cachin en una preciosa y delicada metafora rimada titulada Roule, ma Poule (2003)
donde el ciclo de la vida es comparado al desarrollo de un espectaculo circense.

Son muchos mas los dlbumes que exploran las posibilidades de la secuenciacién,
y de hecho casi todos lo hacen. El mérito estriba en que el desarrollo de la coordenada
temporal que posibilitan las secuencias de cada pagina esté escanciado en intervalos
regulares. Uno de los mas emblematicos en este sentido seria el del grafista japonés
Katsumi Komagata, Blue to Blue (1994), magnifico ejemplo de pop-up dénde se narra la
aventura reproductiva del salmén en un juego de troqueles y texturas inigualable.

Valiosos ejemplos de la exploracién de las opciones que harian evidente la
conexién entre momento y movimiento, serian los dlbumes Dévine Qui Fait Quoi, de la
francesa Gerda Muller (1998) donde el presente sirve para narrar lo que ocurridé en un
pasado inmediato siguiendo las huellas que los protagonistas ausentes han dejado en
la nieve. O algunas paginas memorables del muy divertido album canadiense Scaredy
Squirrel (2006), de Mélanie Watt.

Se puede observar cdmo Ado-ka-fré, del belga Victor (2002) pone en juego el
recorrido temporal de la mirada siguiendo las peripecias de una camiseta deportiva que
nos llevarad desde su fabricacién europea hasta su reciclaje en una ONG africana. Y aun
resulta mas sorprendente este juego de la retencién retiniana el album OVNI, de Lewis
Trondheim y Fabrice Parme (2006), un album sin palabras capaz como ningun otro de
narrar con pelos y sefales la historia integra de la humanidad.

8. Aprender a ver, aprender a ubicar el espacio de un relato

Cualquier historia ocurre en, al menos, un espacio determinado, aunque la mayoria

de las novelas y cuentos clasicos transcurran en varios lugares sucesivamente. El texto, y
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sobre todo la accién de los protagonistas transportan al lector de un escenario a otro. Ello
hace felices a los ilustradores que se complacen, por ejemplo, en describir el misérrimo
contexto inicial de La Cenicienta y el esplendor final del palacio, o la ordenada vida de la
taberna del Almirante Benbow en contraposicion a la abigarrada vegetacion de La Isla del
Tesoro. Incluso les he oido quejarse de lo monétonos que son los escenarios de los cuentos
actuales para pequefios lectores. Nociones espaciales como cerrado, abierto, arriba, abajo,
ala derecha, a laizquierda, delante, detras, encima, debajo, etc., son potenciadas a fondo
por los ilustradores y el resultado de su trabajo contribuye enormemente a que el lector
incipiente adquiera un imaginario no sélo topografico, naturalista o arquitecténico, si no
que también contribuyen a asumir que una representacién fisicamente plana puede dar
ilusién de profundidad, relieve, equilibrio, etc.

Pero no es esto lo que nos interesa aqui y ahora. Quisiera — y deberia — centrar la
atencién del lector en aquellos libros-album que exploran las coordenadas espaciales de las
propias paginas del libro que tienen los lectores entre manos. Un libro-album es un objeto
fisico compuesto de varias paginas dotadas todas ellas del don de la bidimensionalidad.
Jugar expresamente con la bidimensionalidad de la superficie del papel encuadernado
en forma de libro es un arte no siempre facil para un escritor (lo hacen los poetas en sus
caligramas), pero ello resulta fascinante para un ilustrador... y sus lectores.

Uno de los pioneros en este modo de usar el propio papel del libro para comunicar
una evidente y tactil sensacion espacial al servicio de un relato iniciatico fue, una vez mas,
el disefador italiano Bruno Munari, quien nos ofrecié en Nella Nebbia di Milano (1968),
gracias a las texturas contrapuestas del papel vegetal y el papel Canson, un formidable
viaje desde el centro urbano cubierto por la niebla hacia la periferia donde se ha asentado
un circo rebosante de color. Ello permite que el lector espectador se adentre, literalmente,
en la niebla, penetrando con su vista la transparencia del papel hasta la opacidad del circo.
La lectura de este album permite la multiple asociacién espacio + tiempo + profundidad
+ dinamismo + estabilidad.

En un estilo mucho mas hiperrealista, Monique Félix, nos brindé en 1980
aquel pequefno album /I Etait une Fois une Souris Fermée dans un Livre... cuyo titulo
es suficientemente explicito para comprender que el reducido formato del libro es el
unico posible para dar verosimilitud al relato de un ratoncillo (cuyas dimensiones son
aparentemente reales) que ha quedado encerrado en sus pdaginas, y que no lograra
salir de ellas mas que royéndolas y creando un avién de papel para huir de alli. La
asociacion formato + dimension + profundidad es la Unica necesaria para interpretar
convenientemente la historia de esta fuga.

La norteamericana Ann Jonas obtuvo con Round Tripp (1983) otra experimentacion
espacial destacable. Un viaje de ida cuyas imagenes en blanco y negro se transforman
en otras y crean un opuesto itinerario de vuelta segun el libro sea visto desde arriba o
desde abajo. Su meticulosa realizacion opone forma y fondo, de tal modo que la misma
imagen tiene lectura opuesta segun sea contemplada desde un lado u otro de una
misma mesa. Sus veinticuatro escenarios se convierten asi en cuarenta y ocho secuencias
narrativas, por el simple gesto de rotar 180 grados su lectura. Otro interesante viaje
espacial experimentando con la dimensionalidad de la pagina es la que realizé Itsvan
Banzai en Zoom (1995) llevando al espectador desde la cima de la cresta de un gallo hacia
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un punto indefinido del espacio galactico, alejando paulatinamente el punto de vista e
incorporando asi nuevos personajes y contextos al relato. En esta experimentacion lo que
el lector percibe es la relatividad del marco o frame de la pagina como encuadre de la
accion.

Y no podriamos cerrar este apartado acerca de la adquisicién de la nocién de
espacio sin citar dos titulos que, al menos a mi entender, alcanzan cotas culminantes en la
exploraciéon de la pagina como escenario de la acciéon narrativa. Le Petit Dessin avec une
Culotte sur la Téte, de Perrine Ruillon (2001) es una obra teatral con dos actores: uno, el
ilustrador, tratado fotograficamente, estara siempre ubicado en la pagina izquierda. Su
oponente, el monigote trazado por él, se ubica siempre en el centro de la blanca pagina
derecha. El monigote esta enojado con el ilustrador a causa de lo mal dibujado que le
ha dejado. Y el ilustrador no acierta a comprender las pretensiones del monigote. El
lector asiste intrigado y divertido al didlogo y a la accion de ambos protagonistas como
si realmente estuviese en la platea del teatro originado por la autora en el propio libro,
teniendo en cuenta que sélo en un libro ilustrado podria tener lugar esta dramaturgia.

Dos aios después Nicolas Bianco-Levrin, nos ofrece otro drama bidimensional con
su Oeil pour Oeil... (2003), un aloum soberbio en su simplicidad donde un lobo se encara
conotrolobo que no es mas que su propio reflejo enla pagina opuesta. Realizado mediante
el procedimiento del monotipo, a la manera de las manchas del test de Rorschach, esta
fabula sobre la violencia que nosotros mismos generamos, pivota alrededor del eje que
marca el plegado de las hojas encuadernadas en el libro, de manera que el lobo que
aparece en la pagina derecha temera y agredira al lobo de la pagina izquierda que no es
mas que la inversién especular de su propia imagen aparecida al presionar entre si ambas
paginas del libro.

Creemos que sélo en el album puede darse este modo visualmente narrativo de
concebir un relato metaficcional a partir de la evidencia de que un papel (el papel de la
pagina del libro) tiene una determinada dimensionalidad que permite el paradigma del
teatro mas clasico: unidad de lugar, de tiempo y de personajes. Pocas veces como en estos
casos la representacion icénica equivale tanto a la representacién teatral.

9. La recepcioén de las imagenes de un album

Hasta aqui hemos ejemplificado algunas de las propuestas mas interesantes de
entre las que conocemos acerca de cémo los libros-album permiten la adquisicion de las
competencias cognitivas del alfabeto, el calculo, el tiempo y el espacio. Agradecemos una
vez mas a los ilustradores y a los editores que nos han brindado tan magnificas obras.
Aunque queda un interrogante por resolver: si estos albumes son tan magnificos como
he intentado divulgar, ;por qué no gozan de un mayor fervor del publico? ;Acaso son
demasiado experimentales? ;Demasiado elitistas? No lo creo, o no creo que el problema
de su reducida popularidad provenga de lo que se propuso y consiguié el emisor, sino
que quizas conviene en este momento del discurso centrar mas la atencién en el receptor,
el nino, y en muchos casos en el mediador adulto que deberia hacer de puente entre el

ilustrador y el lector infantil.
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Debemos constatar que la experiencia de la asimilacién, interpretacion vy
adquisicion de la representacion, y mas concretamente, de la representacion gréfica,
no resulta siempre facil ni fluida. Para segun qué textos, segin qué imagenes o segun
qué albumes, hace falta un esfuerzo considerable de asimilacién. Y ello me remite a la
gradacion de reacciones que nuestra mente puede presentar ante la recepcion de un texto
que el profesor Vincent Jouve sefialaba en una conferencia dada en Valencia el afio 2005.
Dice él que la comprensién de un texto literario (y yo afiadiria muy intencionadamente
que también de una imagen o de una representacion teatral) puede provocar o basarse
en cuatro efectos retéricos, y que el lector/espectador reacciona por:

Analogia: cuando entre la relacién entre significante y significado (o cuando
entre lo vivido por miy lo expresado por otro) goza de un alto grado
de similitud;

Apropiacion: cuando se pueden establecer nexos de similitud entre lo nuevo

percibido y lo conocido por experiencia;

Extrahamiento: cuando las disimilitudes son superiores a las similitudes (y ello

estimula nuestra curiosidad);

Refutacion: cuando nuestra experiencia rehusa aceptar la insélita propuesta

ajena.

Asi, pedagégicamente hablando, una iniciacion didactica a la aventura literaria o
a la aventura visual, encadenaria esta fenomenologia retérica llevando progresivamente
al receptor infantil desde la experiencia analégica a la apropiacién, de la apropiacién
al extrafnamiento y de éste hasta los limites de la refutacion. Digamos a favor de ésta
ultima que su gran valor pedagégico reside en el hecho que, mediante la refutacion, se
consigue la reafirmacién de nuestros gustos estéticos. Y lo ideal, como tarea educativa,
seria poder lograr que, a la larga, aquello refutado sélo nos produjera extrafiamiento, y
que pudiéramos llegar a apropiarnos de lo extraio, hasta convertir todo aquello de lo que
nos hemos apropiado como algo que tiene permanente analogia con nuestro quehacer.

Si se analizan detalladamente las cuatro figuras retéricas resefiadas por Jouve, en
alternancia con las cuatro leyes del proceso imaginativo estudiadas por Vigotsky, también
serd posible observar las dialécticas relaciones posibles entre la recepcién lectora (visual
o textual) y la competencia imaginativa que la lectura de un album potencia y pone en
juego.

Acaso la dificultad — y quizas el fracaso — de nuestra iniciacion pedagégica a la
lectura visual radica en el hecho de que, en el aprendizaje del dibujo, forzamos demasiado
a menudo a los nifios a obtener representaciones cada vez mas analégicas, mas parecidas
al objeto real, y pocas veces los educadores se percatan de que, en las primeras edades, los
ninos dibujan de un modo esquematico, aunque altamente expresivo, en una apropiacion
interiorizada del mundo exterior. Y muchas veces los adultos refutan o se extranan de la
tosca capacidad grafica de comunicaciéon de los nifios con el apriorismo de que «esta
mal hecho» o «no se parece a nada». Muchos siglos de aplicacién occidental de las leyes
de la perspectiva y de las técnicas y procedimientos del realismo pesan sobre nuestro
adulto modo de ver, y nos cuesta, todavia, asimilar las distorsiones de la realidad que las
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vanguardias artisticas del siglo XX han experimentado. No es pertinente adentrarse aqui
en este ambito de la didactica artistica, quizas lo Unico que importaria es sefalar que
mientras los niflos aprenden a dibujar también aprenden a leer y a escribir.

Si como educadores no nos importa que aquello que leen textualmente o escuchan
oralmente esté repleto de una fantasia que poco tiene que ver con la dura realidad,
y aplaudimos la imaginacion y expresividad de sus creaciones literarias, esforcémonos
también en reforzar visualmente las multiples vias de experimentacién visual que nos
ofrecen los libros ilustrados y especialmente los albumes.

Mediante los albumes que hemos citado comprobamos que mas alla del estilo
esquematico, gréfico o hiperrealista del procedimiento grafico usado, mas alld de
propiciar una recepcion analégica o de extrafiamiento, de apropiacién o de refutacion...

® En los albumes centrados en la adquisicién de competencias alfabéticas
y numéricas se mantiene al abecedario y a las cifras dentro de la categoria
de la comunicacion sefalética, apelando, la mayoria de las veces a la
empatia afectiva o ingeniosa para establecer una comunicacién consistente
y mnemotécnica con sus lectores. Los recursos especificos del lenguaje visual
se conjugan de manera paralela segun se trate de cifras o letras, pero rara
vez las estrategias graficas aplicadas a uno y otro campo de conocimientos
se interfieren entre si. Es curioso observar cdmo se mantienen disociados
los recursos graficos segun se apliquen a cifras o a letras, aunque los efectos
retéricos sean los mismos.

e También en los albumes centrados en la adquisicion de competencias
temporales y espaciales se evidencian los recursos graficos del lenguaje visual
y los efectos retoéricos analizados. Pero en éstos cabe destacar, ante todo, la
interferencia de recursos graficos para la comprension de los conceptos de
espacio y tiempo que, ademas, en algunos casos, consiguen encontrar el modo
metaficcional de representacion de tales conceptos en el propio artefacto del
libro-album.
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