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Resumo

El propósito de esta comunicación es el de exponer un muy 

reciente y personal punto de vista acerca de las cualidades 

y efectos lectores que los libros-álbum – estos libros que 

tan difícil resulta definir – ofrecen. Mi hipótesis radica en la 

intuición de que algunos libros presentan rituales mágicos 

y espectaculares a los lectores incipientes, introduciéndoles 

no sólo en la Gran Literatura o en el Gran Arte sino también 

y muy especialmente en todas las artes, técnicas y saberes 

de nuestra muy apreciada Era de la Comunicación.

Ultrapasando la habitual dicotomía entre el texto y la imagen 

con la que solemos aproximarnos a la fenomenología de 

la recepción lectora del álbum, podemos verificar cómo 

se plantea gráficamente una relación dialéctica entre lo 

señaladamente visto y lo significativamente apreciado 

mediante cuatro recursos retóricos (analogía; apropiación; 

asombro; refutación) mediante los cuales estos libros 

logran comunicar conocimientos tan básicos como:

• La adquisición de competencias alfabéticas;

• La adquisición de competencias numéricas;

• La adquisición de competencias temporales;

• La adquisición de competencias espaciales.

Abstract

The aim of this talk is to present my recent, personal 

perspective about the qualities and effects on reading of 

picture books. My hypothesis comes from the intuition 

that some books offer first readers magical and spectacular 

rituals, introducing them not only in the Great Literature or 

the Great Art but also and mostly in every art, technics and 

knowledge of our most appreciated Communication Era.

Going further beyond the dichotomy between text and 

image with which one usually treats the phenomenology 

of reader’s reception of picture books, one can realise 

how the dialectical relationship is established between 

what is shown and what is meaningfully appreciated 

using four rhetorical resources (analogy; appropriation; 

enchantment; refutation). Through them, these books get 

to communicate basic knowledge, such as:

• The acquisition of alphabetical competences;

• The acquisition of numerical competences;

• The acquisition of temporal competences;

• The acquisition of spatial competences.

Introdución 

Mi propósito es exponer un muy personal punto de vista sobre las propiedades y 
consecuentes efectos de lectura que nos brindan estos libros tan difíciles de definir a los 
que llamamos álbum. Más allá de la habitual dicotomía entre texto e imagen con la que 
nos aproximamos a lo que sería un álbum literario y a la fenomenología de su recepción 
lectora, propongo que además de contemplar su carga literaria – normalmente narrativa 
– observemos cómo en las páginas de un libro-álbum se provoca, en la mente del lector/a, 
pequeño o adulto, unos efectos cognitivos que actúan como refuerzo del aprendizaje 
textual, aritmético, espacial y temporal, aprendizajes que consideramos básicos para las 
competencias exigidas en nuestra época, denominada Era de la Comunicación.
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1. Álbum: Sólo una modalidad de libro?

Es usual empezar cualquier discurso definiendo cual es el objeto de estudio del 
mismo. Aquí y ahora vamos a tratar de aquella modalidad de libros llamada album en 
Francia, picture-book en Inglaterra, libro-álbum en Iberoamérica, etc.

En el intento de definir éste tipo de libro, topamos ya con una doble disyuntiva, 
puesto que puede ser definido desde el punto de vista de sus propiedades físicas, y 
entonces lo más normal entre libreros y editores (los productores) es definirlo como un 
libro de tapa dura, gran formato, profusamente ilustrado, apto para los pequeños lectores, 
etc., definición todavía habitual entre los círculos educativos (aunque sin percatarse que 
dicho modo de definir lo mismo vale para un Atlas que para un catálogo de papeles de 
empapelar…).

Otros intentos más recientes provienen de mediadores entre la literatura y la 
infancia, que tienden a definirlo como un artefacto nuevo en la historia de la literatura, 
llegando incluso a proclamar que esta es la más importante y significativa aportación 
que ha hecho la literatura infantil a la literatura toda, como dijo David Lewis (1990). 
Esta aportación del álbum sería tanto más relevante cuanto mejor encaja en la era 
Postmoderna, por su peculiar complementariedad interrelacional entre texto e imagen. 
Me acogeré pues a una definición de la pedagoga y bibliotecaria Sophie Van der Linden 
en su magnífica obra Lire l’Album (2006):

«El álbum sería una forma de expresión que presenta una interacción entre textos 
(que pueden ser subyacentes) e imágenes (especialmente preponderantes) en el seno de 
un soporte libro, caracterizado por su libre organización de la doble página, la diversidad 
de sus realizaciones materiales y la sucesión fluida y coherente de sus páginas.»

Con su permiso, y para mejor centrarme en los objetivos propuestos, voy a 
tomarme la libertad de parafrasear esta definición cambiando la locución «forma de 
expresión» por «forma de representación». ¿Por qué prefiero este cambio? Porque a mi 
entender, demasiadas cosas son, incluso involuntariamente, «una forma de expresión» 
(por ejemplo: un estornudo, el pavonearse de determinados animales en celo, la caída 
otoñal de las hojas…) mientras que «una forma de representación» indica mejor una 
voluntad expresa.

Una voluntad de comunicación que, como indica Van der Linden, emana y fluye 
coherentemente entre la imagen y el texto, si lo hay, y entre éste (presente o subyacente) 
y la imagen, de una tal especial manera que de ella surge una recepción lectora singular, 
generalmente no aplicable a otros libros, otros textos u otras imágenes.

Dicha interacción indisociable de los elementos que integran el contenido formal 
del álbum, necesita ser captada y aprehendida por un personaje importantísimo: el 
lector/a, que es quien al observarla, interpretarla y valorarla decidirá si aquel artefacto 
que tiene entre manos es un álbum, una revista del corazón o un catálogo de coches, 
objetos todos ellos que contienen – o pueden contener – texto e imagen. Lo que quiero 
decir, en definitiva, es que un álbum, además de ser un libro, y por encima del libro que 
es, es algo más, es la plasmación de una forma de comunicación, basada en una forma de 
representación, que provoca un nuevo «modo de leer»: modo que no existía antes de la 
postmodernidad y que se adecua extraordinariamente a ella.
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Aquí es preciso aclarar de buenas a primeras un concepto básico para mejor poder 
interpretar este artículo: para mí, el objeto libro, cualquier libro, especialmente en el caso 
de una obra literaria, equivale a una caja escénica: un artefacto que, al abrirse y leerse, da 
lugar a una representación ficticia por la que deambulan distintos personajes tensando 
los hilos de una determinada dramaturgia narratológica, a la que podemos clasificar en 
géneros, y a la que cada cual, como lector asiste y otorga voz y acción. También creo que 
un álbum, como libro que es, alberga una caja escénica muy singular entre sus cubiertas, 
que permite a sus lectores asistir a las más variadas representaciones, algunas incluso muy 
lúdicas y circenses, llenas de efectos especiales y sorpresas.

2. Representación como ficción significativa

Acabamos de preferir, para definir el álbum la expresión de «forma de 
representación».

¿Qué es la representación? La pregunta puede tener varias respuestas. 
Etimológicamente RE-presentar significa volver a presentar y PRE-sentar significa una 
acción encaminada a dejar bien asentada una cosa (concepto) o persona. Pero más allá 
de su raíz etimológica, todos hablamos de representación cuando fingimos teatralmente 
cualquier acontecimiento ya sea encima de un escenario, en los juegos del recreo colegial 
o en algunas tertulias (incluso cuando presentamos una ponencia en un congreso de 
investigadores).

Hablamos de representantes del pueblo cuando designamos a aquellas personas 
que nos representan en los escenarios del poder, a los «otros» que mediante mi voto 
se convierten – o deberían convertirse – en mi «yo» en el anfiteatro democrático del 
Parlamento Nacional.

Y hablamos de representación en el caso de la imagen icónica, cuando una 
imagen, una postal, pongamos por caso, representa la torre Eiffel de París (no lo es, sólo 
la representa, es decir, la presenta de una manera «otra» que en la realidad). 

El nexo común de todas esas representaciones – que de alguna manera se convierten 
en las ficciones indispensables para la sociabilización del individuo – radica en el concepto 
de alteridad, un concepto importantísimo porque a través del otro, de lo otro, se alcanza 
a ser más nosotros mismos que nunca, como asegura Lacan. En todos estos casos citados 
de representación: la teatral, la democrática y la icónica, hay una ficción dialéctica que 
nos ayuda a percibir y comprender una realidad «otra».

Y es a través de esta ficción verosímil y persuasiva que la humanidad desarrolla el 
potencial de las artes a través de signos – a los que podemos cualificar de artificios – que 
actúan como reflejo especular de los «otros yo» que viven en mí, y en los que mi «yo» se 
proyecta.

3. Qué signos para qué funciones?

Cualquier representación, diferida o en directo, nos llega a través de los signos. 
Los signos estimulan las capacidades cognitivas. Gracias a los signos nos comunicamos. 
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Una comunicación directa, en la que los actantes estén uno frente a otro, en el mismo 
tiempo y lugar, tendrá en cuenta y pondrá en juego la expresión gestual, la mímica facial, el 
tono vocal, etc. Es decir todo aquello que es perceptible sensorialmente. Una comunicación 
diferida, compartiendo por ejemplo el tiempo, pero no el espacio, como ocurre en el 
caso de una conversación telefónica, pierde parte de estos estímulos, especialmente los 
visuales y enfatizará otros para suplir su ausencia… Pero en el caso de la lectura de un 
libro que pudo ser escrito varios siglos antes en un país lejano, pongamos por caso la 
Ilíada de Homero, una comunicación satisfactoria es, afortunadamente, todavía posible 
gracias a los signos alfabéticos que nos transmitió el emisor (Homero y su portavoz, el 
traductor) aunque sus receptores no compartan tiempo ni espacio, y, evidentemente, ni 
tan siquiera contexto histórico-social. Ahí radica la fenomenología de la comunicación 
diferida (en el tiempo y en el espacio) y el nunca bastante loado potencial de la lectura.

¿Qué es leer? Si buscamos la definición en el diccionario, hallaremos que la 
respuesta es algo así (depende de en qué idioma esté redactado el diccionario) como 
«distinguir y restituir el sonido inicial figurado por las letras del sistema alfabético», pero 
cualquier semiólogo intentaría precisar más esta función recalcando que leer, la lectura 
o la comprensión lectora, son algo que va más allá de esta definición algo mecanicista, 
y que consiste, básicamente, en establecer la asociación entre significado y significante.

Es por ello que el verbo leer y la palabra lectura han visto ensanchar enormemente 
el diámetro de sus acepciones a lo largo del siglo pasado y especialmente después de la 
segunda mitad de éste. Leer ya no es sólo descodificar los signos alfabéticos, si no que 
cada vez más leer es interpretar los signos percibidos por el lector, sean estos del tipo que 
sean: visuales, gestuales, fónicos, tonales, olfativos, etc.

Como señala el pedagogo y poeta portugués Antonio Torrado (1988) la escuela 
nace con el objetivo principal de enseñar la lectura alfabética, pero desgraciadamente 
la escuela de la alfabetización, donde se aprende a leer y a escribir no es, oficialmente 
aún, la escuela donde desarrollar íntegramente las facultades de lectura semiológica que 
ofrece nuestro entorno, pues parece olvidar – o no equilibrar suficientemente – el resto 
de percepciones que se multiplican a nuestro alrededor, y cuya significación pone en 
juego competencias cada vez más importantes para la infancia de hoy, en plena era de la 
comunicación, como preconizaba Roland Barthes (1985).

Si las tareas de la semiología se agrandan sin cesar, es porqué descubrimos cada vez 
más cual es la importancia y la extensión de la significación en el mundo; la significación 
se convierte en el modo de pensar de la sociedad moderna, un poco como el hecho 
constituyó precedentemente la unidad de reflexión de la ciencia positiva.

Los estudios semiológicos recalcan que hay diferencias entre el potencial de un 
signo y el potencial de un símbolo. El signo designa, el símbolo alude. Mientras que 
normalmente el signo (alfabético, numérico, cartográfico…) actúa como puente entre la 
razón y la realidad, – inteligencia racional – y forma seriaciones cerradas y unívocas, el 
símbolo enlazaría la realidad con el inconsciente, permitiendo la intuición de una realidad 
«otra» – inteligencia emotiva –, con un mayor potencial combinatorio e interpretativo.

Centrándonos más en el caso de la literatura infantil, debemos admitir que su lectura 
se basa en la percepción de los signos visuales aunque entre estos, el concepto coloquial 
de lectura también parece haber enfatizado más los signos alfabéticos. Sin embargo, 
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tanto la ilustración como la representación a la que ella da lugar pertenecen al ámbito de 
lo simbólico por su capacidad alusiva o ilusoria, por su núcleo esencial de alteridad, por 
su fecundo carácter ficticio. Ilustración icónica entendida como puesta en escena diferida 
o representación teatral entendida como comunicación en directo o «performance de 
lectura» (Zumthor, 1991) nos permiten observar cómo ambas manifestaciones simbólicas 
no siempre representan un hecho sino, muchas veces, una opción, una posibilidad. Si el 
hecho sería algo empírico y tan comprobable como repetible, la opción daría paso a la 
imaginación y el pensamiento proyectivo.

4. Ficción como imaginación

La mente humana, con el desarrollo de capacidades tales como el lenguaje, la razón, 
o la creatividad ha sido objeto de muchísimos estudios, que obviaremos. Pero algunas de 
las capacidades de nuestra mente merecen que las observemos con detenimiento porque 
resultan fundamentales para entender y definir en qué consiste la actividad lectora.

Desde sus estudios psicológicos Vigotsky (1930) explica claramente algunas 
propiedades de nuestra vista, que resulta ser simultáneamente analítica y sintética:

«Esa extracción de algunos rasgos, dejando ignorados los demás, puede ser 
llamada con justicia disociación. Constituye un proceso de extraordinaria importancia en 
todo el desarrollo mental del hombre que sirve de base al pensamiento abstracto, a la 
comprensión figurada.»

El pensamiento abstracto, que permite la comprensión figurada de la 
representación gráfica – o del signo alfabético también gráfico – gracias a su capacidad 
proyectiva, se fundamente en potenciales muy concretos de nuestra mente. Imaginación, 
inteligencia y memoria operan con interdependencia, se retroalimentan y proyectan 
de manera interrelacionada, como apunta José Antonio Marina, filósofo y teórico de la 
comunicación:

«No hay inteligencia por un lado y memoria por otro. Lo que existe es una memoria 
inteligente en la que habitamos, y desde la que contemplamos la realidad. La inteligencia 
penetra la memoria, que a su vez penetra el movimiento, que a su vez penetra la mirada, 
en una colaboración circular que no se acaba nunca.»

Esa «colaboración circular» citada por Marina se llama imaginación, palabra que 
deriva etimológicamente de «imagen». Y a imaginar, como a leer, también se aprende.

En el libro ya citado de Vigotsky podemos aprender cuales son las leyes que rigen 
la facultad imaginativa de nuestra mente, y que resumidamente son:

• La actividad creadora de la imaginación se encuentra en relación directa con 
la riqueza y variedad de la experiencia acumulada por el hombre en la 
realidad, porque esta experiencia es el material con el que erige sus edificios 
la fantasía. Cuanto más rica y variada la experiencia, mayor el material del que 
dispone la persona para imaginar;

• Las personas no están encerradas en el estrecho marco de la propia 
experiencia, porque la imaginación permite también ampliar la experiencia del 
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hombre al poder concebir lo que no ha visto, lo que no experimentó personal y 
directamente, basándose en representaciones ajenas de realidades alejadas en 
el tiempo o en el espacio, individuales o colectivas;

• Complementariamente a la experiencia de la realidad, todo sentimiento, toda 
emoción tiende a manifestarse en determinadas imágenes concordantes 
con ella, como si la emoción pudiese elegir impresiones, ideas, imágenes 
congruentes con el estado de ánimo que nos domina en aquel instante. Y 
viceversa: las imágenes de la fantasía prestan también lenguaje interior a 
nuestros sentimientos;

• El edificio erigido por la fantasía puede representar algo completamente 
nuevo, no existente en la experiencia del hombre ni semejante a ningún otro 
objeto real; pero al recibir forma nueva, esta imagen cristalizada, convertida en 
objeto real, empieza a existir en el mundo y a influir sobre los demás objetos.

Dentro de la imaginación se produciría, pues, un proceso de retroalimentación 
entre la percepción de la imagen «primigenia», aquella que ve de la realidad y que 
es experienciable, y aquellas que son proyectables por el pensamiento abstracto – y 
también filtradas por el «yo» emotivo – hasta la cristalización de imágenes irreales, pero 
perceptibles que otorgan un nuevo orden a la realidad circundante.

Es decir, una persona sería imaginativamente competente cuando establecería una 
relación dialéctica entre aquello «señaladamente» visto y aquello «significativamente» 
visto (posible de entrever). Y esta es la clave para entender por qué un álbum constituye, 
más que una tipología de libro, un modo de leer. Porque entre aquello que física y 
objetivamente aparece impreso en este tipo de libros, es decir, aquello «señaladamente 
visto», y aquello «significativamente entrevisto» en la simbiosis ofrecida por los elementos 
que integran el contenido del álbum (ilustración, texto si lo hubiere, tipografía, trazo, 
formato, color, composición, volumen, tamaño, etc.) se crea una potente y competente 
relación dialéctica en la mente del lector. Si el signo es un ente inteligible (Wittgenstein, 
1961), también debemos aceptar y tener presente que la inteligibilidad del signo nos hace 
inteligentes (Jauss, 1972), imaginativos y creativos. Como diría un poeta muy querido en 
Portugal: «Isto anda tudo ligado».

«Isto anda tudo ligado» es una manera preciosa, precisa y portuguesa que me 
permite introducir la lectura de un álbum como un fenómeno gestáltico. Observemos 
pues qué tienen en común el texto (cualquier texto) y la imagen (cualquier imagen) 
porque lo que nos interesa resaltar es que las teorías de la percepción visual y las teorías 
de la recepción lectora coinciden en conceptuar ya sea la imagen, ya sea el texto, como 
una «gestalt» o percepción gestáltica. Nos bastará con comparar las citas de dos grandes 
teóricos de ambos campos.

Empecemos por Arnold Arnheim (1954), cuyos estudios significaron la aportación 
más seria del siglo pasado al análisis perceptivo de la práctica artística. Nos legó una 
importante cantidad de observaciones y, especialmente, un léxico que nos permite 
analizar y valorar el complejo fenómeno de la percepción visual.

«La palabra Gestalt, nombre común que en alemán quiere decir “forma”, se viene 
aplicando desde principios de siglo a un cuerpo de principios científicos que en lo esencial 
se dedujeron de experimentos sobre la percepción sensorial (…) Lejos de ser un registro 
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mecánico de elementos sensoriales, la visión resultó ser una aprehensión de la realidad 
auténticamente creadora: imaginativa, inventiva, aguda y bella. Se hizo patente que las 
cualidades que dignifican al pensador y al artista caracterizan todas las actuaciones del 
espíritu. Los psicólogos empezaron a observar también que ese hecho no era ninguna 
coincidencia: que unos mismos principios rigen las diversas capacidades mentales, porque 
la mente funciona como un todo. Todo percibir es también pensar, todo razonamiento es 
también intuición, toda observación es también invención.»

Años más tarde, citando explícitamente a Arnheim, uno de los grandes teóricos de 
la recepción lectora, Wolfang Iser (1972) dice:

«La “representación” que se produce en nuestra imaginación es tan sólo una 
de las actividades mediante las cuales formamos la “gestalt” de un texto literario (…) 
Agrupando las palabras escritas del texto, permitimos que interactúen, observamos 
la dirección hacia la que nos están guiando y proyectamos en ellas la coherencia que 
nosotros, como lectores, requerimos. Esta “gestalt” debe inevitablemente matizarse por 
nuestro proceso de selección característico. Pues no viene dada en el texto mismo; surge 
del encuentro entre el texto escrito y la mente individual del lector con su particular 
historia de experiencias, su propia conciencia, su propia perspectiva. La “gestalt” no es 
el significado verdadero del texto; a lo sumo se trata de un significado configurativo; la 
comprensión es un acto individual consistente en ver las cosas en conjunto y sólo eso.»

Establezcamos pues que los dos componentes habituales que se manifiestan 
en un libro-álbum: el texto (si lo hubiere) y la imagen, aunque no sean similares en 
esencia, provocan efectos estéticamente equivalentes cuando se unen para narrar y, 
consecuentemente, en la recepción lectora de lo que narran.

Pero hoy, yo aquí quiero detenerme, sin embargo, en el análisis de los recursos 
utilizados en determinados álbumes cuyo contenido y función no es prioritariamente el 
de la comunicación literaria, sino el de la transmisión de determinados conocimientos 
básicos. Para ello deberíamos acordar y aceptar qué entendemos por conocimientos 
básicos. Propongo como tales:

• La adquisición de competencias alfabéticas;
• La adquisición de competencias numéricas;
• La adquisición de competencias temporales;
• La adquisición de competencias espaciales.

Afortunadamente, hoy puedo basar mi exposición en un número suficiente de 
álbumes que me permitirán ejemplificar cómo el ilustrador ha potenciado en el lector 
infantil la adquisición de esas competencias. Vaya pues mi agradecimiento a los editores 
que hicieron posible la publicación de semejantes obras maestras en todos los sentidos 
etimológicos de la palabra.

5. Aprender a ver, aprender a leer

Hace tanto tiempo que aprendimos a «ver» que hemos llegado a la conclusión 
de que todo el mundo saber mirar una imagen sin haberlo aprendido, y que nada es 
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más evidente que un dibujo figurativo o una fotografía. Y sin embargo, no es así. Lo 
aprendimos. Y lo aprendimos gracias al potencial humano para entender la representación. 
El potencial de la ficción. Un potencial singular que no se da en ningún otro ser vivo que 
no sea el género humano. Por ello el ser humano es el único que encuentra gozo en la 
práctica y en la recepción del arte. Recuerden aquella frase de Picasso (1949) que afirma:

«El arte es la mentira que nos permite comprender la realidad.»
¿Y recuerdan también aquella aguda observación del semiólogo Umberto Eco 

(1988)?
«Si con la pluma dibujo sobre una hoja de papel la silueta de un caballo reduciéndola 

a una línea continua y elemental, cualquiera estaría dispuesto a reconocer un caballo en 
ese dibujo; sin embargo, la única propiedad que tiene el caballo del dibujo (un trazo 
negro continuo) es la única propiedad que un auténtico caballo no tiene.»

Una de las funciones esenciales de las representaciones, gráficas o lúdicas, 
dirigidas a la más tierna infancia consiste en familiarizar progresivamente al niño con la 
representación de la realidad porque, cognitivamente, percibir la realidad o percibir su 
representación son dos cosas bien distintas, en las que el niño desarrolla habilidades y 
experiencias sumamente básicas para su desarrollo y sociabilización.

Veamos pues cómo los artistas plásticos (y los ilustradores lo son) contribuyen a 
que la infancia se inicie en la comprensión lectora que emana de los libros. Y recordemos 
lo dicho: la lectura consiste en la asociación entre significado y significante.

Tradicionalmente los primeros libros que uno ponía al alcance de los niños 
eran las denominadas cartillas o abecedarios. En el inicio las cartillas eran meramente 
memorísticas: su función consistía en asociar una forma gráfica, la letra, con un sonido, e 
incluso habitualmente, con la designación fonética del nombre de este sonido (be, uve, 
zeta, etc…) mediante el refuerzo fónico de una cantinela. Pero a partir de Comenius 
(1592-1670), y de los adelantos técnicos posibilitados por la imprenta, los pedagogos se 
percatan de la importancia de la imagen de representación y efectúan un giro a este 
aprendizaje lector proponiendo la asociación entre un sonido (el que viene representado 
por el signo alfabético) y una palabra representada icónicamente cuya inicial coincida con 
la letra presentada. Esta asociación imagen/fonema da lugar a la modalidad de libro que 
conocemos como abecedario. Y una de las curiosidades de los abecedarios es la que permite 
comprobar qué objetos han sido seleccionados para cada circunstancia o lengua. Citemos 
a modo de ejemplo el Alphabet Républicain (1794) donde para identificar el fonema 
«A» se eligió ni más ni menos que el concepto de «Assamblée Nationale» o donde en la 
«J» podemos ver la efigie de Jean-Jacques Rousseau, con lo que el tal abecedario queda 
convertido en un auténtico catecismo republicano… O, dando un salto en el tiempo, 
observemos como los editores españoles o portugueses contemporáneos tienen problemas 
para coeditar determinados abecedarios, por ejemplo los de artistas tan reconocidos 
como Bruno Munari (ABC. Semplice Lezione di Inglese: 1960) o Mitsumasa Anno (Anno’s 
Alphabet: 1974) sencillamente porque las palabras representadas no empiezan con la 
misma letra en portugués ni en castellano, y ello distorsionaría la capacidad de asociación 
del pequeño lector.

Pero alrededor de los años ochenta se produce un nuevo salto cualitativo en los 
abecedarios. Algunos artistas proponen una nueva asociación inédita hasta entonces: la 
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que relaciona la forma tipográfica (que ya no tan sólo el sonido) con la representación de 
cualquier realidad simple y objetivable, como en el caso de Capital Letters in Dane County, 
del fotógrafo Jeff Dean (1989) o en ABC, de los ilustradores Gervais & Pittau (2000). Se 
asocia así fonema y grafía del mismo, en un intento interesantísimo de asociar la lectura 
con la escritura. Y ello puede dar lugar a derivaciones experimentales tan interesantes 
como las de Signes de Maisons, de Martin Jarrie (2003) o las de Les Mots Ont des Visages, 
de Joël Guénoun (1999).

Sin embargo creo que la revolución más insólita llevada a cabo por unos artistas 
especialmente abocados a la iniciación lectora de la primerísimo infancia se llevó a cabo 
cuando Katy Couprie y Antonin Louchard, después de haber trabajado durante cuatro 
años codo con codo con el maestro y editor Thierry Magnier publican Tout un Monde 
(2000). Éste álbum singular está esencialmente basado en el axioma «leer es asociar» y 
propone retahílas de asociaciones que no están basadas en la forma tipográfica o fónica 
de las letras, si no en las percepciones sensoriales que llevan al lector a encadenar una 
percepción emocional con otra, como por ejemplo en la secuencia leche  vaca  prado 
 prado segado  barba sin rasurar en la mejilla de un hombre  cactus  alienígena 
 castaña, etc. Si tenemos en cuenta que cada una de estas imágenes está presentada 
mediante una técnica plástica diferente (en el álbum de unas cuatrocientas páginas, se 
han empleado más de doscientas cincuenta técnicas: collage, fotografía, linóleo, óleo, 
gravado, etc.) nos percataremos de la riqueza de la propuesta que convierte a este álbum 
en una iniciación magnífica a aquella lectura semiológica total que requería Antonio 
Torrado, más que a aquella otra lectura que asimila leer tan sólo con la descodificación 
textual del signo alfabético.

6. Aprender a ver, aprender a calcular

Otros álbumes han centrado su atención en iniciar a la infancia en el mundo 
aritmético. El modelo más usual es aquel tipo de libro que podríamos designar como 
«numerario» parodiando la palabra «abecedario». Su función consistiría en mostrar la 
forma gráfica de la cifra ubicando a su alrededor tantos objetos icónicos como corresponda 
a la cantidad designada por la cifra (por ejemplo 2  dos conejos; 3  tres cerditos, etc). 
Este tipo de ejercicio gráfico no es privativo del libro-álbum sino que incluso es algo más 
habitual en los cuadernos de vacaciones, los libros de texto, las revistas ilustradas, etc.

Pero también en la modalidad del «numerario» nos percatamos de ciertas 
propuestas preciosas que sólo se producen en el libro-álbum. Destaquemos la singularidad 
del álbum Little 1, de Ann & Paul Rand (1962) donde a nuestro saber se propone por 
primera vez el valor del cero como personaje maravilloso, creando una enorme relación 
de empatía con el lector. Otros álbumes como Cuentaratones, de Ellen Stoll Walsh (1991) 
proponen una comprensión del valor acumulativo de las cantidades proponiendo al 
lector contar hacia delante y hacia atrás el número de ratones implicados en la acción 
del relato. Fünfter Sein, de Norman Junge (1997) es un delicioso álbum ilustrado donde 
percibir, interpretar y comprender el valor de la sustracción (resta) mediante un relato de 
potente impacto emocional.
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Aunque no sólo la asociación entre cifra y cantidad importa en la iniciación 
matemática de los niños, o de los no tan niños… Mitsumasa Anno supo dar forma al 
cálculo factorial multiplicando puntos en el libro Tsubo no Naka (1982) hecho en 
colaboración con su hijo ingeniero Masaichiro. Y no nos olvidemos que también la física 
es visualizable. Enzo Mari, en su L’Altalena (1961) presentó un inmejorable juego gráfico 
para prelectores donde asimilar y posibilitar la asociación forma + cantidad + masa + peso 
+ equilibrio. Para niños interesados en la relación fuerza + peso + tracción, el japonés Taro 
Miura propuso en Ton (2004) un magnífico juego asociativo meramente visual.

Y algo más recientemente, advertimos en el álbum Chiffres en Tête, de Anne 
Bertier (2006) un brillante ejercicio tipográfico y geometrizante alrededor de la forma de 
las cifras. En éste álbum se propone la asociación forma tipográfica + simetría + adición + 
sustracción + giro, mediante el recurso de unos rostros formados por cifras dispuestas en 
completa simetría y un hábil plegado de las páginas. Este álbum es sumamente ingenioso 
y, sin embargo, originó entre nosotros, una pregunta: ¿Se hubiesen atrevido la autora y el 
editor a presentar el mismo ejercicio, encaminado a ejercitarse en la forma tipográfica de 
la cifra, pero efectuado con letras, sin temor a ser tildados de iconoclastas de la dislexia? 
Esperemos que si, porque el ejercicio lo vale y equivale a lo efectuado en alguno de los 
abecedarios citados.

7. Aprender a ver, aprender a ubicar en un relato la coordenada del tiempo

Aprender a leer y aprender a contar es la función para la que fue creada la escuela, 
y esperemos que el lector de este artículo entienda que, con los ejemplos de álbumes 
citados, algo está cambiando en el panorama de los primeros libros que se ponen en 
manos de la infancia, fuera del contexto escolar, y reforzándolo desde el punto de vista 
meramente visual, explorando a fondo las opciones que ofrece el lenguaje visual.

Pero aún hay más. Explorando estas mismas opciones formales, un álbum puede 
ofrecer al lector la posibilidad de interpretar y comprender conceptos mucho más 
abstractos y proyectivos que el de los sistemas de signos. Conceptos tan esenciales para la 
cognición humana como tiempo o espacio. Por esta vía el álbum materializa y concreta su 
comprensión dentro de un relato literario, de una narración.

Si nos acogemos a la definición ya clásica según la cual una narración «es el relato 
de quién hace qué, dónde y cuando», observemos cómo determinados ilustradores 
emplean acertados recursos para que el lector incipiente comprenda este cuándo (tiempo) 
y este dónde (espacio) que le permitirán posesionarse de las coordenadas de aquella 
narración literaria. Y la literatura narrativa, el cuento, implica también y esencialmente 
un conocimiento básico y fundamental para el correcto desarrollo de la mente humana, 
no lo olvidemos…

Tratemos primero del tiempo, un concepto especialmente difícil de representar 
visualmente. La historia del arte nos muestra que, a lo largo de los siglos, los artistas han 
encontrado fundamentalmente cuatro modos de representarlo (o de mentarlo). Estas 
vías comunicativas serían:

• Mediante imágenes alegóricas o metáforas visuales, especialmente en el 
barroco, que glosen simbólicamente el paso ineludible del tiempo, en aquello 
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que se dio por enunciar con la locución verbal «Vita brevis» o «Vita mutandis»;
• Mediante la secuenciación de imágenes sucesivas, o «Story time» congelando la

acción de los personajes en distintas escenas, recurso que se inicia en Occidente 
con los retablos del arte románico y que será muy explotado después en el 
cómic;

• Mediante la plasmación visual del cruce congelado entre momento y 
movimiento (entre los críticos se llama «Moment & Movement») de la que los 
futuristas italianos nos brindaron grandes ejemplos en su pintura.

• Mediante la potenciación del tiempo de retención retiniana de la mirada 
(«Time to look») cuya máxima exploración y explotación mecánica dio lugar al 
séptimo arte o cine.

Pues bien, determinados álbumes exploran y hacen evidente este tratamiento 
visual del tiempo. Citemos como ejemplos del concepto «Vita mutandis» o el tiempo lo 
cambia todo, el álbum L’Albero, de Iela Mari (1990) donde se nos propone un itinerario 
visual circular en un mismo escenario natural presidido por un árbol, o la experiencia 
gráfica propuesta por el artista alemán Jörg Muller en 1973 titulada Die Veränderung der 
Landschaft después de ilustrar cómo cambiaba el paisaje desde su ventana cada tres años 
desde 1953. El concepto paralelo de la locución «Vita brevis» nos fue ofrecido por Brami 
& Cachin en una preciosa y delicada metáfora rimada titulada Roule, ma Poule (2003) 
donde el ciclo de la vida es comparado al desarrollo de un espectáculo circense.

Son muchos más los álbumes que exploran las posibilidades de la secuenciación, 
y de hecho casi todos lo hacen. El mérito estriba en que el desarrollo de la coordenada 
temporal que posibilitan las secuencias de cada página esté escanciado en intervalos 
regulares. Uno de los más emblemáticos en este sentido sería el del grafista japonés 
Katsumi Komagata, Blue to Blue (1994), magnífico ejemplo de pop-up dónde se narra la 
aventura reproductiva del salmón en un juego de troqueles y texturas inigualable.

Valiosos ejemplos de la exploración de las opciones que harían evidente la 
conexión entre momento y movimiento, serían los álbumes Dévine Qui Fait Quoi, de la 
francesa Gerda Muller (1998) donde el presente sirve para narrar lo que ocurrió en un 
pasado inmediato siguiendo las huellas que los protagonistas ausentes han dejado en 
la nieve. O algunas páginas memorables del muy divertido álbum canadiense Scaredy 
Squirrel (2006), de Mélanie Watt.

Se puede observar cómo Ado-ka-frè, del belga Victor (2002) pone en juego el 
recorrido temporal de la mirada siguiendo las peripecias de una camiseta deportiva que 
nos llevará desde su fabricación europea hasta su reciclaje en una ONG africana. Y aún 
resulta más sorprendente este juego de la retención retiniana el álbum OVNI, de Lewis 
Trondheim y Fabrice Parme (2006), un álbum sin palabras capaz como ningún otro de 
narrar con pelos y señales la historia integra de la humanidad.

8. Aprender a ver, aprender a ubicar el espacio de un relato

Cualquier historia ocurre en, al menos, un espacio determinado, aunque la mayoría 
de las novelas y cuentos clásicos transcurran en varios lugares sucesivamente. El texto, y 
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sobre todo la acción de los protagonistas transportan al lector de un escenario a otro. Ello 
hace felices a los ilustradores que se complacen, por ejemplo, en describir el misérrimo 
contexto inicial de La Cenicienta y el esplendor final del palacio, o la ordenada vida de la 
taberna del Almirante Benbow en contraposición a la abigarrada vegetación de La Isla del 
Tesoro. Incluso les he oído quejarse de lo monótonos que son los escenarios de los cuentos 
actuales para pequeños lectores. Nociones espaciales como cerrado, abierto, arriba, abajo, 
a la derecha, a la izquierda, delante, detrás, encima, debajo, etc., son potenciadas a fondo 
por los ilustradores y el resultado de su trabajo contribuye enormemente a que el lector 
incipiente adquiera un imaginario no sólo topográfico, naturalista o arquitectónico, si no 
que también contribuyen a asumir que una representación físicamente plana puede dar 
ilusión de profundidad, relieve, equilibrio, etc.

Pero no es esto lo que nos interesa aquí y ahora. Quisiera – y debería – centrar la 
atención del lector en aquellos libros-álbum que exploran las coordenadas espaciales de las 
propias páginas del libro que tienen los lectores entre manos. Un libro-álbum es un objeto 
físico compuesto de varias páginas dotadas todas ellas del don de la bidimensionalidad. 
Jugar expresamente con la bidimensionalidad de la superfície del papel encuadernado 
en forma de libro es un arte no siempre fácil para un escritor (lo hacen los poetas en sus 
caligramas), pero ello resulta fascinante para un ilustrador… y sus lectores.

Uno de los pioneros en este modo de usar el propio papel del libro para comunicar 
una evidente y táctil sensación espacial al servicio de un relato iniciático fue, una vez más, 
el diseñador italiano Bruno Munari, quien nos ofreció en Nella Nebbia di Milano (1968), 
gracias a las texturas contrapuestas del papel vegetal y el papel Canson, un formidable 
viaje desde el centro urbano cubierto por la niebla hacia la periferia donde se ha asentado 
un circo rebosante de color. Ello permite que el lector espectador se adentre, literalmente, 
en la niebla, penetrando con su vista la transparencia del papel hasta la opacidad del circo. 
La lectura de este álbum permite la múltiple asociación espacio + tiempo + profundidad 
+ dinamismo + estabilidad.

En un estilo mucho más hiperrealista, Monique Félix, nos brindó en 1980 
aquel pequeño álbum Il Etait une Fois une Souris Fermée dans un Livre… cuyo título 
es suficientemente explícito para comprender que el reducido formato del libro es el 
único posible para dar verosimilitud al relato de un ratoncillo (cuyas dimensiones son 
aparentemente reales) que ha quedado encerrado en sus páginas, y que no logrará 
salir de ellas más que royéndolas y creando un avión de papel para huir de allí. La 
asociación formato + dimensión + profundidad es la única necesaria para interpretar 
convenientemente la historia de esta fuga.

La norteamericana Ann Jonas obtuvo con Round Tripp (1983) otra experimentación 
espacial destacable. Un viaje de ida cuyas imágenes en blanco y negro se transforman 
en otras y crean un opuesto itinerario de vuelta según el libro sea visto desde arriba o 
desde abajo. Su meticulosa realización opone forma y fondo, de tal modo que la misma 
imagen tiene lectura opuesta según sea contemplada desde un lado u otro de una 
misma mesa. Sus veinticuatro escenarios se convierten así en cuarenta y ocho secuencias 
narrativas, por el simple gesto de rotar 180 grados su lectura. Otro interesante viaje 
espacial experimentando con la dimensionalidad de la página es la que realizó Itsván 
Banzai en Zoom (1995) llevando al espectador desde la cima de la cresta de un gallo hacia 

| 12 |

ABZ da Leitura | Orientações Teóricas  



un punto indefinido del espacio galáctico, alejando paulatinamente el punto de vista e 
incorporando así nuevos personajes y contextos al relato. En esta experimentación lo que 
el lector percibe es la relatividad del marco o frame de la página como encuadre de la 
acción.

Y no podríamos cerrar este apartado acerca de la adquisición de la noción de 
espacio sin citar dos títulos que, al menos a mi entender,  alcanzan cotas culminantes en la 
exploración de la página como escenario de la acción narrativa. Le Petit Dessin avec une 
Culotte sur la Tête, de Perrine Ruillon (2001) es una obra teatral con dos actores: uno, el 
ilustrador, tratado fotográficamente, estará siempre ubicado en la página izquierda. Su 
oponente, el monigote trazado por él, se ubica siempre en el centro de la blanca página 
derecha. El monigote está enojado con el ilustrador a causa de lo mal dibujado que le 
ha dejado. Y el ilustrador no acierta a comprender las pretensiones del monigote. El 
lector asiste intrigado y divertido al diálogo y a la acción de ambos protagonistas como 
si realmente estuviese en la platea del teatro originado por la autora en el propio libro, 
teniendo en cuenta que sólo en un libro ilustrado podría tener lugar esta dramaturgia.

Dos años después Nicolas Bianco-Levrin, nos ofrece otro drama bidimensional con 
su Oeil pour Oeil… (2003), un álbum soberbio en su simplicidad donde un lobo se encara 
con otro lobo que no es más que su propio reflejo en la página opuesta. Realizado mediante 
el procedimiento del monotipo, a la manera de las manchas del test de Rorschach, esta 
fábula sobre la violencia que nosotros mismos generamos, pivota alrededor del eje que 
marca el plegado de las hojas encuadernadas en el libro, de manera que el lobo que 
aparece en la página derecha temerá y agredirá al lobo de la página izquierda que no es 
mas que la inversión especular de su propia imagen aparecida al presionar entre sí ambas 
páginas del libro.

Creemos que sólo en el álbum puede darse este modo visualmente narrativo de 
concebir un relato metaficcional a partir de la evidencia de que un papel (el papel de la 
página del libro) tiene una determinada dimensionalidad que permite el paradigma del 
teatro más clásico: unidad de lugar, de tiempo y de personajes. Pocas veces como en estos 
casos la representación icónica equivale tanto a la representación teatral.

9. La recepción de las imágenes de un álbum

Hasta aquí hemos ejemplificado algunas de las propuestas más interesantes de 
entre las que conocemos acerca de cómo los libros-álbum permiten la adquisición de las 
competencias cognitivas del alfabeto, el cálculo, el tiempo y el espacio. Agradecemos una 
vez más a los ilustradores y a los editores que nos han brindado tan magníficas obras. 
Aunque queda un interrogante por resolver: si estos álbumes son tan magníficos como 
he intentado divulgar, ¿por qué no gozan de un mayor fervor del público? ¿Acaso son 
demasiado experimentales? ¿Demasiado elitistas? No lo creo, o no creo que el problema 
de su reducida popularidad provenga de lo que se propuso y consiguió el emisor, sino 
que quizás conviene en este momento del discurso centrar más la atención en el receptor, 
el niño, y en muchos casos en el mediador adulto que debería hacer de puente entre el 
ilustrador y el lector infantil.
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Debemos constatar que la experiencia de la asimilación, interpretación y 
adquisición de la representación, y más concretamente, de la representación gráfica, 
no resulta siempre fácil ni fluida. Para según qué textos, según qué imágenes o según 
qué álbumes, hace falta un esfuerzo considerable de asimilación. Y ello me remite a la 
gradación de reacciones que nuestra mente puede presentar ante la recepción de un texto 
que el profesor Vincent Jouve señalaba en una conferencia dada en Valencia el año 2005. 
Dice él que la comprensión de un texto literario (y yo añadiría muy intencionadamente 
que también de una imagen o de una representación teatral) puede provocar o basarse 
en cuatro efectos retóricos, y que el lector/espectador reacciona por:

Analogía: cuando entre la relación entre significante y significado (o cuando 
entre lo vivido por mí y lo expresado por otro) goza de un alto grado 
de similitud;

Apropiación: cuando se pueden establecer nexos de similitud entre lo nuevo 
percibido y lo conocido por experiencia;

Extrañamiento: cuando las disimilitudes son superiores a las similitudes (y ello 
estimula nuestra curiosidad);

Refutación: cuando nuestra experiencia rehúsa aceptar la insólita propuesta 
ajena.

Así, pedagógicamente hablando, una iniciación didáctica a la aventura literaria o 
a la aventura visual, encadenaría esta fenomenología retórica llevando progresivamente 
al receptor infantil desde la experiencia analógica a la apropiación, de la apropiación 
al extrañamiento y de éste hasta los límites de la refutación. Digamos a favor de ésta 
última que su gran valor pedagógico reside en el hecho que, mediante la refutación, se 
consigue la reafirmación de nuestros gustos estéticos. Y lo ideal, como tarea educativa, 
sería poder lograr que, a la larga, aquello refutado sólo nos produjera extrañamiento, y 
que pudiéramos llegar a apropiarnos de lo extraño, hasta convertir todo aquello de lo que 
nos hemos apropiado como algo que tiene permanente analogía con nuestro quehacer.

Si se analizan detalladamente las cuatro figuras retóricas reseñadas por Jouve, en 
alternancia con las cuatro leyes del proceso imaginativo estudiadas por Vigotsky, también 
será posible observar las dialécticas relaciones posibles entre la recepción lectora (visual 
o textual) y la competencia imaginativa que la lectura de un álbum potencia y pone en 
juego.

Acaso la dificultad – y quizás el fracaso – de nuestra iniciación pedagógica a la 
lectura visual radica en el hecho de que, en el aprendizaje del dibujo, forzamos demasiado 
a menudo a los niños a obtener representaciones cada vez más analógicas, más parecidas 
al objeto real, y pocas veces los educadores se percatan de que, en las primeras edades, los 
niños dibujan de un modo esquemático, aunque altamente expresivo, en una apropiación 
interiorizada del mundo exterior. Y muchas veces los adultos refutan o se extrañan de la 
tosca capacidad gráfica de comunicación de los niños con el apriorismo de que «está 
mal hecho» o «no se parece a nada». Muchos siglos de aplicación occidental de las leyes 
de la perspectiva y de las técnicas y procedimientos del realismo pesan sobre nuestro 
adulto modo de ver, y nos cuesta, todavía, asimilar las distorsiones de la realidad que las 
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vanguardias artísticas del siglo XX han experimentado. No es pertinente adentrarse aquí 
en este ámbito de la didáctica artística, quizás lo único que importaría es señalar que 
mientras los niños aprenden a dibujar también aprenden a leer y a escribir.

Si como educadores no nos importa que aquello que leen textualmente o escuchan 
oralmente esté repleto de una fantasía que poco tiene que ver con la dura realidad, 
y aplaudimos la imaginación y expresividad de sus creaciones literarias, esforcémonos 
también en reforzar visualmente las múltiples vías de experimentación visual que nos 
ofrecen los libros ilustrados y especialmente los álbumes.

Mediante los álbumes que hemos citado comprobamos que más allá del estilo 
esquemático, gráfico o hiperrealista del procedimiento gráfico usado, más allá de 
propiciar una recepción analógica o de extrañamiento, de apropiación o de refutación…

• En los álbumes centrados en la adquisición de competencias alfabéticas 
y numéricas se mantiene al abecedario y a las cifras dentro de la categoría 
de la comunicación señalética, apelando, la mayoría de las veces a la 
empatía afectiva o ingeniosa para establecer una comunicación consistente 
y mnemotécnica con sus lectores. Los recursos específicos del lenguaje visual 
se conjugan de manera paralela según se trate de cifras o letras, pero rara 
vez las estrategias gráficas aplicadas a uno y otro campo de conocimientos 
se interfieren entre sí. Es curioso observar cómo se mantienen disociados 
los recursos gráficos según se apliquen a cifras o a letras, aunque los efectos 
retóricos sean los mismos.

• También en los álbumes centrados en la adquisición de competencias 
temporales y espaciales se evidencian los recursos gráficos del lenguaje visual 
y los efectos retóricos analizados. Pero en éstos cabe destacar, ante todo, la 
interferencia de recursos gráficos para la comprensión de los conceptos de 
espacio y tiempo que, además, en algunos casos, consiguen encontrar el modo 
metaficcional de representación de tales conceptos en el propio artefacto del 
libro-álbum.
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