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Em busca do Paraiso perdido:
a Arvore e a Palavra em dois livros de José Jorge Letria
para a infancia e a juventude

Carlos Nogueira*

RESUMO

Este artigo ocupa-se de dois livros de José Jorge Letria, A Arvore dos Abracos e O Homem Que Tinha
uma Arvore na Cabeca, os quais, a partir da relacdo, positiva e negativa, entre seres humanos e duas
arvores, convidam o leitor a uma reflexao séria sobre a questdo da vida na Terra e o seu futuro incerto
(previsivelmente tragico, se ndo se iniciar um processo de sustentabilidade). Subjaz ao texto de Carlos
Nogueira e as obras em analise a ideia de que nao é possivel construir uma Humanidade integral sem
uma articulacdo efectiva entre todos os elementos da Natureza e uma biologia total da Palavra.

A Arvore dos Abracos (Quasi, 2005) e O Homem Que Tinha uma Arvore na Cabeca
(Porto Editora, 2007), de José Jorge Letria, sdo obras em que as experiéncias da Natureza
e da Palavra se fundem numa espécie de revisitacdo simbodlica de uma unido que é por
certo uma das primeiras manifestacdes de deslumbramento cdsmico do ser humano, ao
reconhecer-se corpo de sentidos no mundo natural e simultaneamente corpo de palavras.
Por experiéncia da Palavra entenda-se o corpo do texto que se faz sentir no leitor, ndo um
tratado de poética da palavra enunciado nestas duas narrativas: o corpo do texto que se
vive intelectual e fisicamente através de uma materialidade e de significados em que o
leitor é portanto herdeiro e intérprete de uma espac¢o ontolégico original.

Esse espaco é o da renovacao ciclica da Natureza e ao mesmo tempo o da encarnacao
da sublimidade espiritual do ser humano, que s6 poderd existir integralmente nesse
Paraiso ha muito perdido. N'A Arvore dos Abracos e n'O Homem Que Tinha uma Arvore
na Cabeca, a ligacao a essa Totalidade perdida faz-se, nos sentidos biblico e empirico,
através de uma arvore que é em si mesma um paraiso na Terra. Tal como, de acordo com
a tradicao biblica, “toda a arvore agradavel a vista, e boa para comida”, e tal como “a
arvore da vida, no meio do jardim” do Eden, que “o Senhor Deus fez brotar da terra”’,
as arvores destas histérias sdo um corpo de epifanias; porém, perdido o jardim do Eden,
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perdeu-se igualmente o jardim do Mundo, que, em ciclos de renascimentos e mortes,
a humanidade procura recuperar desde esse primeiro apocalipse: a arvore dos abracos
e a arvore de Arboéreo, o homem-arvore, também morrem; essas mortes sdo todavia
renascimentos anunciados, ndo sé porque o maior dos milagres da natureza é o milagre
do seu perpétuo renascimento, mas ainda porque nem todos os seres humanos perderam
a inocéncia que podera salvar o mundo: no lugar da arvore dos abracos havera ja talvez
outra arvore, “com muitos mais abragos para dar”?; e a “arvore rara [a] que Newton foi
buscar a maca que usou para demonstrar a Lei da Gravidade”? é talvez descendente de
Arbdreo, ja que o sabor dessa maca era igual ao da arvore que ele tinha na cabeca.

A arvore dos abracos, depois de abracar o menino que perdera a mae, depois
de abracar todos os que |he solicitaram “o seu amparo e o seu carinho”, depois de ser
protegida de quem a queria abater para no seu lugar construir uma urbanizag¢ao, “morreu
de cansaco e de velhice, mas morreu de pé”, um cansaco originado pelo sensacionalismo
criado a sua volta: “Tendo noticia do que ali acontecera, vieram pessoas para a zona
cobrar bilhetes a quem desejava aproximar-se da arvore e ser abracado por ela. Foram
também essas pessoas que comecaram a vender postais com a fotografia da arvore e
pedacos da sua casca aspera e grossa dentro de caixinhas de vidro. Chegara a hora de se
fazer negécio. Houve mesmo quem falasse num novo milagre que ali tinha acontecido.
Nesse dia vieram os jornais, e também as televisdes, que queriam abrir os telejornais com
a reportagem em directo, ja que nesse dia ndo havia nenhum escandalo na politica nem
na vida social”. A citacdo é longa, mas serve para ilustrar uma das qualidades da escrita
de José Jorge Letria: a denlncia dos lugares-comuns da civilizacao, através de um discurso
despojado mas incisivo que tem como preocupacao basilar contribuir para a formacao de
leitores inconformados e habeis na descodificacdo dos sinais de alienacao e totalitarismo
que os poderes instituidos ndo conseguem encobrir completamente, apesar de disporem
de estratégias de comunica¢dao muito evoluidas.

A arvore de Tenodrio, conhecido depois por Arbéreo, também é primeiro um
paraiso: dela Arbéreo colhia frutos saborosos, dela aproveitava a sombra para dormir,
nela poisavam e se abrigavam os passaros e a sua volta brincavam as criangas. Mas a
loucura dos homens trara a morte ao homem-arvore e a um seu amigo, o cientista alemao
Johannes Kepler, que, como ele, tinha a paixao pelas estrelas e pelos planetas. Ambos
desaparecem na cidade de Praga, depois de muito sofrimento, durante a Guerra dos
Trinta Anos; contudo, a morte de ambos nao significa o fim da sua intervencdo no mundo:
Arbéreo esconde nos seus ramos um livro de Kepler, Somnium (“sonho”, em latim), que
fala “de uma viagem imaginaria a Lua”, livro que o préprio autor diz ser perigoso, por
defender “ideias raras que ndo agradam aqueles que mandam nos reinos desta Terra”4;
e é ainda Arbdreo que renascerd junto da sepultura de Kepler, em cuja pedra se léem
estas palavras, que ele préoprio ordenou que fossem escritas apds a sua morte: “Medi
os astros, agora meco as sombras. O espirito volta-se para o céu, o corpo repousa na
Terra”>. O milagre que este encontro em si mesmo é vem a ser maior porque no final da
narrativa ha outro encontro: Newton aparece como o herdeiro das “conversas fantasticas
de Kepler com Arbéreo”: “Diz-se até que foi a uma arvore rara que Newton foi buscar a
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maca que usou para demonstrar a Lei da Gravidade. Explicava ele que a mesma forca que
atrai a maga para a Terra mantém a Lua na sua 6rbita. Essa mac¢a tinha um sabor igual
ao dos frutos que cresciam na cabeca de Arbéreo”s. E sabido que Newton confirmou as
leis propostas por Kepler; e é um facto que pelos caminhos da literatura o que pertence
a tempos e a espacos diferentes mas tem a mesma densidade passa a pertencer a uma
mesma unidade.

Obras, como se vé, que, percorridas por um lirismo vagamente melancélico, um
lirismo as vezes superiormente critico, ndo se contentam com o tom mais efusivo e
demasiado optimista de muitos textos destinados a infancia e a juventude (o que os
relega para o estatuto de um qualquer produto de mercado comercializado na grande
superficie comercial ou na Internet). Essa esperanca melancélica ou essa exasperacao
lacida, que é ao longo destes livros cicatriz sempre adiada ou luz assombrosa, ndo pode
sendo ser acolhida pela desmesura da palavra literaria, lugar sagrado em que o sagrado
da Natureza se revela a nossa percepcao em sensacdes de sublimidade, construtoras, por
sua vez, de implica¢des cognitivas e de conhecimento (Razao).

Estas narrativas, atravessadas por um misto de melancolia lucida e esperanca
exasperada, sdao, por um lado, representacdes de uma sociedade estilhacada num devir
sem um rumo anunciado que a sossegue e lhe limpe as feridas, extirpando ou mitigando
os factores e os efeitos da angustia. Mas A Arvore dos Abracos e O Homem Que Tinha uma
Arvore na Cabeca mostram-nos, por outro lado, que a Unica salvacdo verdadeiramente
eficaz contra a sensacao de orfandade césmica que nos abala, contra o materialismo e
o utilitarismo do mundo em que vivemos, reside no amor da e pela Natureza; salvacao
literal, porque o que esta em causa € a possibilidade da vida humana na Terra; e salvacao
interior para cada um de nés, se soubermos inscrever-nos, em equilibrio epifanico, nesse
poema primordial do ser humano que é, como disse Nietzsche, 0 nosso cosmos e 0 nosso
mundo de palavras.

A literatura, ou a cultura e a sabedoria literarias, e a cultura humanistica que dai
advém sdo universos que podem contribuir decisivamente para a entrada da crianca ou
do jovem nessa experiéncia de salvacdo do mundo. Os mais novos véem e intuem o que
os adultos ignoram ou ja esqueceram, sao os portadores de um segredo de que os mais
velhos se afastam tanto mais quanto mais se afastam da linguagem e da construcao
da sua proépria infdncia: «As criancas que faziam rodas a volta da arvore comecaram a
espalhar a noticia de que ela falava e de que parecia ter, no meio do tronco, dois olhos de
onde escorriam abundantes lagrimas. Mas ninguém se atreveu a acreditar nelas. Uma das
criancas chegou mesmo a ver, desenhada na casca grossa, a palavra “Arbéreo”, mas nao
sabia o que significava. Ninguém sabia»’.

Estes dois livros dizem-nos portanto que vivemos num mundo apocaliptico ou pré-
apocaliptico; mas também nos dizem que a Ciéncia de que nos servimos para destruir o
Mundo pode ser usada para o salvarmos; e, acima de tudo, dizem-nos que as criancas sao
os agentes dessa salvacdo da e na Natureza e pela Palavra, dessa viagem de regresso a
infancia do Mundo e da Humanidade.
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