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De Gil Vicente a Fernando Pessoa:
os classicos na literatura para a infancia e a juventude

Carlos Nogueira*

RESUMO

Tomando como ponto de partida o debate gerado pela questdo da adaptacdo dos classicos levada a
cabo por uma colec¢do, o ensaio reflecte, de forma aprofundada, sobre as implicacdes desse tipo de
procedimento de retextualizacdo, passando em revista um conjunto muito abrangente de titulos e
analisando as varias estratégias de adaptacao utilizadas, assim como os objectivos que as orientam.

A todos os imperadores de hoje, que insistem em querer
“matar palavras no falar de cada um”.

Hoje em dia pode roubar-se tudo a um homem, até a morte — disse
o contador de histdrias a sua filha Ritinha.

Contou mais o contador, falando de certo Reino onde nos velhos
outroras vivia um imperador astuto, diabo e ladrdao — imperador esse que,
a forca de matar palavras no falar de cada um, finou os seus ricos dias em
paralisia da mentira, de sorte que nao se sabe se afinal ele era homem,
se era estatua ou apenas descricdo. Que o saiba quem quiser saber, é
questdo de procurar (disse o dito contador) pois se afirmar bem a vista
vé-lo-a no horizonte como um vulto de destrocos, arrecife ou praga seca,
engalanado em discursos e ossadas.

Paz a sua alma - se é que continua vivo. Porque se trata de alguém
a quem roubaram a morte prépria, em castigo da mentira com que ele

mesmo se inventou.
José Cardoso Pires, “Dinossauro Excelentissimo” (1972), in A Republica dos Corvos, Lisboa,
Publicacdes Dom Quixote, 1989, p. 109.
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1. A publicacdo, em 2008, de uma “Coleccdo de classicos da literatura portuguesa
contados aos mais jovens”, organizada em duas séries de doze titulos cada, suscitou
algum debate entre estudiosos da literatura, criticos literarios, professores, especialistas
de diversas areas e o publico em geral. Fizeram-se ouvir sobretudo aqueles que nao
concordam com a iniciativa das Edicdes Quasi, que contou com o apoio do Millennium
BCP e do semanario Sol. Para além de comentarios por vezes confrangedores de pessoas
que se dedicam a emitir no ciberespaco opinides sobre tudo, e que, no caso, nao véem
neste empreendimento mais do que dissimulados e vis interesses econémicos, ha também
posicdes mais reflectidas e cientificas, que, como procuraremos mostrar, padecem contudo
nado raro de uma evidente falta de moderacdo. O que prejudica estas ultimas vozes, no
seu zelo intelectualista e afinal nos seus preconceitos, ndo é s6 o modo pouco didactico
como aquilo que se considera o erro é apontado — erro de abordagem do cldssico,
metodologia, contetddo, forma ou até linguistico’ —, mas acima de tudo a insisténcia em
caracterizar estes vinte e quatro titulos como um macrotexto atravessado pelo mesmo
tipo de pensamento, procedimentos narrativos, dramaticos ou poéticos, linguagem e
estilo. Ora, a leitura de alguns titulos é mais do que suficiente para se concluir que nao ha
neste corpus homogeneidade no tratamento das diversas estruturas formais e de sentido.
Parece-nos 6bvio que em certos titulos se procedeu a uma simplificacdo abusiva e noutros
a uma multiplicidade de perspectivas que resultam num tecido incoerente e confuso; mas
na maioria das obras a adaptacao impde-se-nos como original e rica. Em relacdo a esses
textos, nao é pois de esperar que o leitor construa do hipertexto uma imagem virtual de
obra menor ou simplesmente desinteressante; e do hipotexto podera talvez dizer que é
uma das obras mais interpelantes e enriquecedoras que ja leu.

E por isso que uma oferta de literatura como esta exige, num cendrio ideal,
a participacao de adultos esclarecidos que, em casa, na escola ou noutros espacos
educativos, sejam capazes de, em funcdo do conhecimento que tém dos potenciais jovens
leitores, sugerir um determinado percurso de leitura; e que possam mesmo implicar-se
na sensibilizacdo para uma certa obra ou autor, sem obviamente incorrerem naquela
intolerancia que determina o que deve e o que nao deve ser lido. Porque, como observa
Malte Dahrendorf, referindo-se a intervencdo do adulto durante o processo de leitura,
“todas as medidas que redundam em interdicdo, repressao e discrimina¢dao contrariam a
intencdo de educar, tendo em vista um comportamento emancipado no que respeita a
leitura”?.

1 Infelizmente, ha titulos em que ndo se cumpre o propdsito de incentivar a leitura e o gosto pela lingua portugue-

sa através de um discurso sem erros. Nao é exagerada a indignacdo de Maria Helena Damido e Maria Regina Rocha a
propdsito do que, na adaptacdo de Os Maias, é, demasiadas vezes, uma expressao apressada e descuidada, a ponto de se
poder praticamente delinear uma tipologia de erros: «Isto para nao falar dos erros de pontuacao (por exemplo, virgula
entre o sujeito e o predicado e entre o predicado e o complemento directo), do deficiente emprego do participio passado
(“ndo tinha aceite o casamento”), dos constantes erros na utilizacdo dos tempos verbais (por exemplo, “Ega veio ao seu
encontro, desesperado, e contou-lhe que aconteceu o pior”; “Entretanto, acabou por saber que Castro Gomes foi para

o Brasil”), de erros de regéncia (“exprimiu todos os seus ciimes para com Carlos"”), de repeti¢cdes e construcdes frasicas
arrepiantes (“Ega contou-lhe a forma como esse livro iria contar toda a histéria da humanidade”; “Carlos decidiu partir
numa longa viagem, onde visitou grande parte do mundo”; “voltou entdo a reencontrar amigos”)» (www.digestivocultu-
ral.com/upload/fabiosilvestrecardoso/classicos.jpg).

2 Apud Lothar Bredella, Introducdo a Didéctica da Literatura, traducdo de Maria Assuncao Pinto Correia, Hannelore

Araujo, Irmtraud May e Aires Graca, Lisboa, Publicacdes Dom Quixote, 1989 (1.2 ed., 1976), p. 69.
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Dizer que os classicos sdo intocaveis, que ha uma idade para os ler em bloco,
rejeitando-se a importancia de um conhecimento ou contacto prévio, é condenar todas
as adaptacdes que, um pouco por todo o mundo, tém sido feitas de obras como as Mil
e Uma Noites ou As Viagens de Gulliver; e é portanto negar uma oportunidade valiosa
de livros como A Carta a EI-Rei Dom Manuel sobre o Achamento do Brasil, de Péro Vaz
de Caminha, ou O Bobo, de Alexandre Herculano, conhecidos apenas por uma minoria
infelizmente cada vez mais reduzida, serem um pouco mais divulgados, mesmo em versdes
adaptadas a pensar num publico especifico. Ndo se pense que estes livros interessam
apenas as criangas dos, grosso modo, 8 aos 12 ou 13 anos; como acontece em toda a
boa literatura para a infancia e a juventude, pré-adolescentes, adolescentes e adultos
de quaisquer idades encontram motivos de dialogo construtivo com estes textos, que
nao constituem meras chaves de acesso inconsequente aos interminaveis labirintos do
chamado mundo real. Livros como estes permitem que o leitor viva fases marcadas por
uma sensacao (provisoria) de poder de omnisciéncia e ubiquidade. Essa experiéncia revela-
se fecunda porque cada uma destas textualidades é susceptivel de se constituir numa
renovada viagem iniciatica que suscita novas e imprevistas viagens de conhecimento (em
todos os sentidos da palavra, do saber mais cultural ou cientifico a vivéncia mais estética
e afectiva). Dir-se-a, em relacao aos leitores destes livros ou de alguns destes titulos, que,
neles, se actualiza a nocdo de que a realidade é entendida através da literatura, nao é
tanto a literatura que imita a realidade.

Precisemos o conceito de conhecimento usado no paradgrafo anterior com o adjectivo
humanistico. Num tempo que é cada vez mais de tecnologizacdo dos instrumentos de
acesso ao conhecimento e a cultura (inculta), a leitura do livro de literatura de qualidade,
adaptado ou ndo de um classico da literatura portuguesa ou universal, constitui uma
espécie de reduto sagrado para o processo de humanizac¢ao integral do leitor. Humanismo
no sentido de autoconhecimento e reconciliacdo do sujeito consigo e com os outros, ndo no
mero sentido de candura e bons sentimentos (reconciliacdo enquanto busca de respostas
para perguntas e ambiguidades sucessivas, ndo enquanto simples consola¢do); humanismo
no sentido de construcao dinamica de saber, de articulacdao de universos do passado, do
presente e do futuro, ndo no sentido de mero enciclopedismo e erudi¢do; humanismo
no sentido de valorizacdo do espirito critico, ndo no mero sentido de competéncia pura
e dura numa area disciplinar especifica (hiperespecializacdo e competéncia técnica,
entenda-se, desumanizadas, como infelizmente é muito comum entre nés, por exemplo,
no campo da saude em geral e sobretudo da pratica médica em particular); humanismo
no sentido de monumentalizacdo activa do humano pela palavra, ndo no sentido de
defesa da ortodoxia através da palavra instrumentalizada.

2. Em titulos como a Carta a EI-Rei Dom Manuel sobre o Achamento do Brasil, O Bobo ou
A Cidade e as Serras mantém-se o essencial do estilo classico dos originais e por isso nao
se perde proporcionalmente a intensidade das obras de Péro Vaz de Caminha, Alexandre
Herculano e Eca de Queirds. A brevidade, se se |he associa uma expressao desenvolta,
estruturalmente polifénica e rica em imagens e sentidos, é forca. Sentido da proporcao é
talvez uma férmula apropriada para caracterizar a transposicdao daqueles textos longos
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em textos consideravelmente menores. A esta definicdo genérica deve acrescentar-se que
a quantidade verbal é enriquecida por um tratamento muito cuidado da materialidade
grafica. Cada livro é um objecto estético que surpreende tanto pela inventividade das
imagens e respectivas cores como pela diversidade da cor quer de cada pagina de texto
quer de algumas frases e segmentos de frase (que por vezes apresentam dimensdes mais
ou menos superiores as do restante texto, com o que também se quebra a monotonia da
pagina convencional e se apela a leitura). Esta é sem duvida uma evidéncia que primeiro
se impde a quem quer que folheie os livros destas duas séries; livros que, suscitando
desde a corporeidade pictérica e grafica a apreensdao de um ritmo, de uma medida e
de uma respiracdo, poderdao por isso mesmo ser encarados pelo leitor como pecas de
coleccionador. Este contacto funcionarad certamente como uma iniciacdo a leitura que,
nalguns casos, podera converter-se em culto pelo livro e em praxis voltada para uma
interpretacao mais completa do mundo.

3. A adaptacdo da Carta a El-Rei Dom Manuel sobre o Achamento do Brasil é, dentro
dos textos em prosa, aquela que se mantém mais proxima da extensdao do original. A
versdo de Jodo de Melo apresenta cerca de um terco do volume da narrativa-fonte, o
que tem a ver, obviamente, mais com a medida da obra de Péro Vaz de Caminha do
que com opg¢des técnico-compositivas do autor da parafrase. A adaptacao deve obedecer
aos limites impostos pelo formato da coleccdo, que, com 24 cm por 22,5 cm, consiste
praticamente num quadrado, em que se disponibilizam entre 16 a 20 paginas para texto.
Através, fundamentalmente, da articulagdo entre duas técnicas da intertextualidade
— a supressao ou elipse, que actua na sintagmatica narrativa e por vezes na sintaxe
frésica, e a repeticao sinonimica —, péde Jodo de Melo reescrever um discurso eufdénica e
imageticamente sedutor, mas em muitas passagens ilegivel para o leitor infantil e juvenil
ou mesmo para o receptor comum, sem desvirtuar o que é essencial na estilistica de
Vaz de Caminha: a alternancia entre a frase dilatada e oratéria, muito prépria do estilo
classico, e a cadéncia menos durativa ou muito breve. No incipit estabelece-se desde
logo esse compromisso com uma linguagem sintacticamente marcada e semanticamente
rigorosa, despojada de excessos e dilatacdes inconsequentes: “Senhor, o capitao-mor
desta frota e outros capitaes das naus dar-vos-ao noticia sobre a descoberta da terra a
que agora chegamos. Ainda assim, dir-vos-ei por palavras minhas como tudo se passou.
Nao sei grande coisa de navegacao, perdoe-me a ignorancia. Mas creia Vossa Alteza que
em nada do que escreverei se faltard a verdade do que vi ou me impressionou”3. Uma
comparacao rapida com o incipt da Carta de Caminha é suficiente para se concluir que o
trabalho de conversao do texto para os padrdes do portugués actual implicou o recurso
a algumas variantes lexicais*, o fraccionamento e o encurtamento das duas frases longas

3 Carta a EI-Rei Dom Manuel sobre o Achamento do Brasil, adaptado para os mais novos por Jodo de Melo, ilustracdes de
Carla Nazareth, 11.2 série, Vila Nova de Famalicdo, Edi¢des Quasi, 2008. Sem numeracdo de paginas, tal como sucede nos
restantes titulos da coleccdo.

4 Nesta operagao parafrastica inscrevem-se substituicdes, que ndo alteram o sentido do texto, como “achamento” por
“descoberta”, embora pensemos que, neste caso, teria sido correcto manter o primeiro termo, talvez assinalado em

italico, para se transmitir a ideia de que ha palavras que, pela sua expressividade, devem ser recuperadas, pelo menos no

contexto em que eram (e podem ser) usadas; é o que acontece com o sintagma “achamento do Brasil”, bem mais signifi- | 4 |

cativo do que "“descoberta do Brasil”, pelas circunstancias historicas que todos conhecemos.
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que constituem os dois primeiros paradgrafos: “Posto que o capitdao desta vossa frota, e
assim os outros capitaes escrevam a Vossa Alteza a nova do achamento desta vossa terra
nova, que nesta navegacao agora se achou, ndo deixarei também de dar minha conta
disso a Vossa Alteza, o melhor que eu puder, ainda que - para bem contar e falar — o saiba
fazer pior que todos”; e “Tome Vossa Alteza, porém, minha ignorancia por boa vontade,
e creia bem por certo que, para alindar nem afear, ndo porei aqui mais do que aquilo que
vi e me pareceu”®. A nova construcao é menos discursiva mas nem por isso perde em rigor
formal e solenidade, sobretudo porque nao se evitam as formas de cortesia “Senhor”,
“Vossa Alteza” e “Voés”, neste caso através da forma obliqua “vos”. Imprime-se assim
ao relato adaptado o tom e o volume comunicativo do original, que continua portanto
a dialogar com a sensibilidade e a inteligéncia do leitor, atraido por uma arquitectura
estilistica e por uma dimensao semantica que o surpreendem e interpelam.

Num tempo que é cada vez mais de atraccdo pelo Brasil, pelo exotismo da sua
Natureza, dos seus povos e tradi¢des, o conhecimento deste texto vem colocar o leitor na
sintonia dos portugueses que primeiro contactaram com um mundo novo e exuberante
de cores, cheiros, paisagens, fauna e flora; um mundo cujo naturalismo até ai nunca visto
transparece na nudez dos indigenas, notada varias vezes numa narrativa que inaugura o
que podemos designar como lugar mitico e soberano do Brasil no imaginario portugués:
“Traziam nos labios furados, além dos ossos que ja referi, placas entaladas e exibiam os
corpos pintados com tintura negra ou azul, uns meio corpo e outros s6 partes. Apareceram
ai umas mocas, bem bonitas por sinal, com cabelos pelos ombros, tao nuas quanto eles,
o que foi coisa digna de ver-se”®. Da plasticidade e do visualismo da expressao decorre
alias grande parte do magnetismo desta obra, que, como dissemos, cruza uma linguagem
e um pensamento aparentemente espontaneos, simples e naturais com um estilo solene
e laborioso que, por isso mesmo, ndao incorre em monotonia e erudi¢do pretensiosa. O
episédio relatado — o encontro ndo premeditado entre povos e culturas diferentes, a luz
de uma visao etnocentrista do outro, prépria dos portugueses e europeus da época, em
que todavia pontifica a racionalidade humanista — apresenta os topicos semanticos e as
funcdes narrativas essenciais de uma aventura discursificada (no caso, para mais, uma
aventura a que se liga uma verdade histérica que se transforma, através da linguagem
literaria, em verdade de ficcdo): viagem, desconhecido, incerteza, perigo, imprevisto,
resolucao de conflitos, apoteose final.

No contexto ideal a que aludiamos no inicio deste artigo, esperar-se-a que um adulto
forneca ao jovem leitor pontos de referéncia para a compreensao da realidade extra-
textual de que a narrativa é a representacao; o jovem leitor que nao podera perceber este
relato em toda a sua amplitude, e o mesmo é dizer que tera sido em larga medida inutil a
publicacao deste livro como reconstituicao do passado e compreensao do presente, se nao
souber que a evangelizacao dos povos indigenas era uma pratica europeia considerada
necessaria e justa: “Mande Vossa Alteza alguém com vagar para os ensinar e com eles
aprender; e venha um clérigo para os baptizar”; “Até agora, ndo pudemos saber se nela

5 Carta de Péro Vaz de Caminha a El-Rei D. Manuel sobre o Achamento do Brasil, estudo introdutério e notas de Maria
Paulo Caetano e Neves Aguas, Mem Martins, Publica¢des Europa-América, s.d. [1987], p. 59.

6 Carta a El-Rei Dom Manuel sobre o Achamento do Brasil, adaptado para os mais novos por Jodao de Melo, ed. cit.
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existe ouro, prata ou outros metais. Tem bons ares, ora frios ora temperados como os de
Entre Douro e Minho. Mas o melhor que nela se fara é salvar a gente. Essa semente, Vossa
Alteza deve langa-la”.

4. Mas esse prazer da narra¢do que coincide com o prazer da poética da aventura é
proporcionado, como em nenhum outro livro das duas séries, pela adapta¢dao do romance
histérico O Bobo, assinada por José Jorge Letria, um dos escritores mais produtivos e
criativos da nossa literatura para a infancia e a juventude.

O excurso inicial de uma pagina sobre o bobo na Idade Média e sobre o bobo Dom
Bibas nao é determinado por um mero zelo pedagdgico de esclarecimento do sentido
contextual preciso de um termo e de um conceito. Também no original de Alexandre
Herculano se procede a definicdao dessa figura marginal que seduziu tanto os escritores
romanticos, portugueses e europeus, a comecar por Walter Scott, autor daquele “que é
considerado pela generalidade da criticacomo o primeiro romance histérico”’. Interessado,
como sabemos, em estabelecer um didlogo intenso entre os universos da Literatura e da
Histoéria, reserva o escritor romantico para tal o sequndo capitulo da obra, a que da o
titulo de “Dom Bibas”. Dessa figura, depois de se referir com pormenor a arquitectura,
funcionalidade e histéria do Castelo de Guimaraes, diz o narrador, que salienta “a
fascinacao irresistivel” “que em todos aqueles espiritos um Unico homem produzia”: “E
nado era |ld nenhum grande homem: era um vulto de pouco mais de quatro pés de altura;
feio como um judeu; barrigudo como um cénego de Toledo; imundo como a consciéncia
do célebre arcebispo Gelmires, e insolente como um vilao de beetria”®. A parafrase, que
nao compromete o sentido original, visa, através da comutacdo sinonimica de expressdes
e termos nalguns casos hoje incompreensiveis, a legibilidade do enunciado do texto-
fonte: “O bobo de que esta histéria fala chamava-se Dom Bibas e estava de acordo com
aquela descricao, por ser de muito baixa estatura, por ter uma barriga saliente, por ser
feio como uma noite de chuva e trovoada e por ter atrevimento bastante na linguagem
para fazer corar até um sargento da guarda”. Atraido por esta caracterizacao, o leitor
tera em breve outros motivos para se deixar surpreender por esta figura, cuja densidade
psicologica e destreza comportamental dao consisténcia fabular a licio de histéria que
esta adaptacao também, em grande parte, é. Dom Bibas revela-se-nos um heréi em cuja
vida o sublime e o tragico se cruzam, técnica, alias, extensivel a narrativa de Alexandre
Herculano e a adaptacao de José Jorge Letria. Valores como a coragem e a lealdade,
proprios de D. Afonso Henriques e dos seus seguidores, convergem no bobo em niveis
que nao deixam duvidas sobre a sua excepcionalidade (provam-no as palavras irénicas e
cruas que dirige ao conde de Trava e ao cavaleiro D. Garcia Bermudes, seguidores de D.
Teresa: “Dizia eu, mais que humilde criatura, que vés, mui nobre D. Garcia, sois parvo em
perseguir com vossos ridiculos amores a minha boa Dulce; e que vés, senhor conde de
Galiza, nos farieis especial mercé em irdes visitar as corujas do vosso castelo de Faro...”; e
“Deixarieis assim, com 0s vossos galegos brutais e com os vossos aragoneses estupidos, os

7 Maria de Fatima Marinho, O Romance Histdrico em Portugal, Porto, Campo das Letras, 1999, p. 11.

8 O Bobo, 2.7 ed., Mem Martins, Publica¢des Europa-América, s.d. [1988], p. 24.
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nobres pacos de Guimaraes aquele que os herdou de seu pai!”). E devido a Dom Bibas e
a sua marginalidade que a narracao ultrapassa o estatuto de romance de tipo exortativo
convencional e pode reforcar o seu nucleo ideolégico de celebracdo da portugalidade
nascente. Sem esta personagem ou sem o relevo que |he é dado na versao de José Jorge
Letria, a diegese ndo seduziria tanto os leitores mais jovens; é que, “com uma agilidade
que quadrava mal com o seu peso e a forma bizarra do seu corpo, conseguia esgueirar-se
e levar informacdes aos que apoiava e cujas ideias defendia”, ja que conhecia no castelo
de Guimaraes “passagens e portas secretas”.

Na versao de José Jorge Letria, a caracterizacao fisica e moral de Dom Bibas é, como
no original, articulada com um pequeno tratado sobre o “truao”, cuja importancia politica
e social, parece-nos, deveria ter sido um pouco mais iluminada, tal como acontece no texto
de Alexandre Herculano (que sublinha bem a ética da risibilidade do bobo, numa época
em que “o sistema de hierarquias mal consentia os gemidos: como seria portanto possivel
a condenacao?”: “Mas no meio do siléncio tremendo de padecer incrivel e de sofrimento
forcado um homem havia que, leve como a prépria cabeca, livre como a prépria lingua,
podia descer e subir a ingreme e longa escada do privilégio, soltar em todos os degraus
dela uma voz de repreensao, punir todos os crimes com uma injuria amarga e patentear
desonras de poderosos, vingando assim, muitas vezes sem o saber, males e opressdes de
humildes”®). Seja como for, resulta em pleno o destaque dado a uma personagem que,
pelo estranhamento que produz, magnetiza de imediato os leitores mais novos: “Nao
havia, naqueles tempos, Corte que se prezasse que nao tivesse um bobo ao seu servico.
Do bobo, ao qual também se chamava trudo, esperava-se que fizesse rir os nobres da
Corte e os seus convidados vindos de longe. Que fizesse piruetas e dissesse disparates que
as pessoas educadas e de bom senso nao era suposto dizerem. E ainda que apimentasse
as conversas com uns versos brejeiros e com intrigas que circulavam pelos corredores dos
palacios e castelos”.

O bobo Dom Bibas é portanto um operador de verdade e ficcdo. Através dele, o
livro situa o leitor nas fundacdes de Portugal, fornecendo-lhe um tratado de histéria
em que entram personalidades ligadas, por motivos muito diferentes, a ideia de
nacionalidade portuguesa. Ao mesmo tempo, a obra ndo se coibe de sugerir que ha nos
recantos da Histéria nomes que merecem ser valorizados e dignificados pela verdade ou
verosimilhanca da ficcao. O discurso oficial da Histéria é assim revisto a luz de uma trama
que nos ensina que nenhum passado, incluindo o que se relaciona com a constru¢ao de
um pais, se constréi sem a participacao de personagens ditas menores ou aparentemente
insignificantes: Dom Bibas, por um lado, com os seus actos individuais de vontade e
intervencao social que a ficcdo equipara a factos histéricos, e D. Afonso Henriques, Egas
Moniz ou Gon¢alo Mendes da Maia, por outro, com a autoria de grandes acontecimentos
histéricos, sdo, cada um a sua maneira, responsaveis por uma ideia de pais de que todos
somos afinal herdeiros.

9 Idem, pp. 26 e 26-27. Também com o mesmo intuito de reforgar a cientificidade da obra, observa-se: “O leitor que ndo
conhecesse por dentro e por fora, como se usa dizer, a vida da Idade Média riria da pequice com que atribuimos valor
politico ao bobo do conde de Portugal. Pois o caso nao é de rir. Naquela época, o cargo de trudo correspondia até certo
ponto ao dos censores da Republica Romana”
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Mas esta adaptacdo nao se esgota nas aventuras e desventuras de Dom Bibas, nem
se limita a cantar o nascimento de Portugal e dos herois que se lhe associam. Dialogando
subtilmente com o leitor, orientando-o através da intriga e explicando-lhe os actos
extremos das personagens, a obra apresenta um ultimo capitulo que é integralmente
uma reflexao metanarrativa; nela, para além de uma sintese explicativa, a tracos largos,
da diegese e do sentido profundamente humano dos acontecimentos narrados e das
personagens, entra uma definicdo da poética que subjaz ao livro e uma nota biografica de
Alexandre Herculano: “Falta dizer que esta histéria, retirada, num exercicio de imaginacao,
das entranhas da prépria Histéria, foi escrita @ maneira romantica, com muita paixao,
sofrimento e emocao pelo meio, por um homem chamado Alexandre Herculano, escritor,
historiador, combatente pelos valores da liberdade, bibliotecario, poeta e pensador, que,
um dia, farto da politica e das outras coisas da vida publica, se retirou para a sua quinta
de Vale de Lobos, onde passou a viver dos produtos da terra sem se cansar com as intrigas
da Corte e com a falta de rumo de um pais tantas vezes a deriva”. O autor Alexandre
Herculano, evocado no limiar final da obra como pessoa de excepcao, por ter dedicado
a sua vida ao pensamento, a escrita e a sociedade, sai literalmente glorificado nesta
reivindicacao dos direitos da emocao e da paixao.

O que no epilogo se aplica a linguagem e ao estilo do original serve também para
definir a expressao do texto de José Jorge Letria, que, sem ceder a simplismos sintacticos,
lexicais e retorico-estilisticos, se aproxima sem afectacdo do discurso romantico (huma
escala que torna esta versdo de leitura proveitosa para criancas, jovens e adultos). E alias
evidente que se trata de uma linguagem que, a semelhanca do que se verifica no romance
histérico canénico, se questiona continuamente a si mesma, procurando um equilibrio
entre o rigor gramatical e a espontaneidade da emocao mais irruptiva e natural. Cada
uma das personagens herdicas deste romance e desta adaptacao incute a sua linguagem
a ética e a forca de uma interioridade que se glorifica no acto de se dizer verbalmente: “—
Devo declarar-vos, senhor, que, se recusais a paz, amanha, diante deste castelo, ou sobre
0s seus préprios muros, se pelejarad brava lide, lide que durard até que o juizo de Deus
resolva de que lado esta a justica, de que lado esta a injustica” (palavras de Egas Moniz
dirigidas ao conde de Trava). A esta eloquéncia polifénica ndo fica por certo indiferente
o leitor, seduzido por uma frase que é nobre sem ser afectadamente altissonante e
coloquial sem ser excessivamente prosaica ou simplificada. Dir-se-& por isso que este
registo interessa tanto ao leitor mais experimentado como aquele que é pouco mais do
que iniciado na leitura de textos literarios; e dir-se-a4 que um tal sentido da proporcao
verbal, a par de uma intriga bem desenhada a que confere a necessaria densidade, é um
contributo decisivo para o desenvolvimento do gosto pelo livro e pela leitura.

5. O Bobo é o unico texto das duas séries desta coleccdo de classicos da literatura
portuguesa contados aos mais novos em que a tematizacdo do amor, embora relevante
para o desenvolvimento e interesse da intriga, ndo constitui o Unico operador semantico
e sintagmatico de fundo: Dulce é santificada pelo amor puro e pela honestidade conjugal
(“Pouco durou Dulce depois do sofrimento desta perda, que fora a de dois homens e nao
apenas de um. Perdera aquele com quem fora forcada a casar-se para que o outro se
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salvasse; e perdera também aquele que tanto amara e que, cego de 6dio, se transformara
no assassino do seu marido. Que outra saida lhe restava agora que nao fosse a morte? E
assim morreu”), mas essa linha narrativa ndo coincide com a estrutura semantica global
do romance; é uma das microestruturas e um dos varios motivos de magnetismo textual.
Ja obras como Amor de Perdicao, de Camilo Castelo Branco, A Morgadinha dos Canaviais,
As Pupilas do Senhor Reitor e Uma Familia Inglesa, de Julio Dinis, em que a tematica
amorosa € o nucleo de todos os acontecimentos, sdo, em toda a sua amplitude, romances
ou novelas passionais que, na adaptacdo, apresentam praticamente a configuracdo de
um conto.

5.1. O amor, forca natural, magica e transcendente, é o eixo destas narrativas, que,
no seu conjunto, apresentam o sentimento amoroso nas duas situacdes-limite de
felicidade e, mesmo se os agentes se encontram sintonizados numa espiritualizacdo que
é simultaneamente de sublimacdo e perda, sofrimento absolutos. Inscrevem-se, neste
ultimo caso, as personagens camilianas Simao, Teresa e Mariana de Amor de Perdicao,
“Uma histéria de amor que nao acaba da melhor maneira, é verdade, mas que revela
bem a forca e o poder do amor ou as muitas maneiras possiveis de amar”, afirmacao
que se |é no penultimo paragrafo da adaptacdo de Pedro Teixeira Neves; e sobressaem
também Marta e José Dias do romance A Brasileira de Prazins, adaptado por Francisco José
Viegas, cuja trama se centra igualmente no tema do amor contrariado por convencgdes
e preconceitos (“José Dias, o estudante que se apaixonara por Marta, via a vida a andar
para tras. A sua mae soube do namoro com a rapariga — e ndo o aprovou. Em primeiro
lugar, porque a familia de Marta era mais pobre; depois, porque ela tinha outra noiva em
vista. Enfim, ndo queria aquele casamento”; “O seu irmao Bento, que fora para o Brasil
em busca de fortuna, regressava agora ao Minho - e voltava rico, muito rico, e em busca
de noiva. Simeado nao hesitou e viu ali uma oportunidade de enriquecer rapidamente.
Apenas tinha de casar o irmdo com a filha...”). Tal como na adaptacdao de Amor de
Perdicdo, também aqui ha uma histéria amorosa tragica que pde em evidéncia a oposicao
romantica entre o amor como ideal e o materialismo mais desprezivel. O formato e os
destinatarios da coleccao implicam, como nos outros titulos, a valorizacao de valores
semanticos relacionados com o sentimento amoroso, em detrimento da ac¢do social mais
ampla, que, contudo, é delineada esquematicamente ao longo das narrativas'®, que em
parte se constituem como tratados romanescos sobre o amor. Nao é pois por acaso que
os elementos privilegiados na estruturacdo diegética destas obras, como o casamento
por conveniéncia, a morte ou o enlouquecimento por amor, tém um enquadramento
tedrico que o narrador faz questdao de enunciar enfaticamente. Na adapta¢dao de Amor
de Perdicdo de Pedro Teixeira Neves, a férmula citada acima, junta-se esta definicdo,
que, como o amor, é tdo hesitante quanto afirmativa: “Mas, apesar de ser uma histéria
um pouco triste, como ja vos disse, gostei tanto dela e achei-a tdo bonita que resolvi

10 Apenas um exemplo: “A guerra civil opusera os partidarios de um e de outro principe, D. Miguel e D. Pedro, tendo
sido derrotado o primeiro, que abandonou o pais de barco. Mas os seu apoiantes ndo ficaram convencidos da derrota — e
alguns deles continuaram a lutar, esperando que o principe regressasse um dia e entrasse no pais pelo Minho, onde se
passa esta nossa historia. Um desses apoiantes era Zeferino das Lamelas, que se alistou num pequeno exército, desorgani-
zado e quase sem armas — pensando que, mal os combates terminassem, ele regressaria e casaria com Marta”.
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contd-la. Para qué? Se calhar para que os meninos e as meninas tenham cuidado com o
amor, se calhar para mostrar que o amor, quando é amor, quando é puro e verdadeiro,
nunca morre, se calhar para nos lembrarmos todos de que o amor é a forca maior do
universo!”.

5.2. O desenvolvimento do ser pelo amor redentor, se bem que no mais alto grau de
elevacao tragica, é ainda o que se conclui da leitura de Frei Luis de Sousa, drama de
Almeida Garrett que José Jorge Letria reescreve em prosa (assinalando, todavia, em
varios exercicios de metalinguagem, a sua constituicdao genoldgica original: “Frei Luis de
Sousa é um dos grandes momentos de sempre do teatro portugués”, ou, imediatamente
a seqguir, a concluir a adaptacao, «Esta € uma historia bela e triste, como sdo muitas vezes
as grandes histérias humanas. Vai acabar com a palavra “Fim”, mas ganhara vida sempre
que alguém a voltar a ler e a contar e sempre que houver actores que lhe saibam dar vida
sobre as tdbuas de um palco»). Frei Luis de Sousa é um drama romantico e uma tragédia
moderna que apresenta ao leitor personagens cujas almas sensiveis e fiéis a um paradigma
ético as impedem de se contentarem com um mundo quieto e satisfeito (por isso é que,
conhecida a identidade do romeiro, Maria morre de vergonha e de dor, D. Madalena e
D. Manuel, que morrem para a vida, enveredam pela profissao religiosa, e D. Jodo de
Portugal, «se agora era “ninguém”, como ninguém deveria desaparecer na bruma, igual
ao rei de que fora subdito fiel e que morrera no campo de batalha»: “Chegara, com o
romeiro, o terrivel momento da verdade. D. Madalena e D. Manuel cairam nos bracos
um do outro, como se quisessem despedir-se de uma vida que deixara de fazer sentido.
Estavam comovidos mas serenos. Os seus piores receios tinham-se confirmado. D. Jodo
de Portugal estava vivo e voltara de muito longe, feito peregrino da Terra Santa, para se
juntar a mulher, que o tempo e a auséncia haviam transformado em viGva e depois em
esposa de outro homem que muito amava”. A honestidade de D. Madalena confirma-se
com uma revelacdo que aponta para a complexidade e tragicidade do amor: “Mas D.
Madalena quis que nada ocultasse a verdade naquela hora terrivel e deu a saber que o seu
interesse por D. Manuel de Sousa Coutinho nascera mesmo antes de D. Joao desaparecer
em Alcacer-Quibir. Nao podia, pois, haver perdao para a escolha que fizera de voltar a
casar e de ter uma filha do segundo marido”); e, sendo a histéria da ruina de uma familia
portuguesa e, metaforicamente, a histéria da agonia e catastrofe do mundo portugués,
é também uma histéria de todos os tempos e lugares, um caso mitico e exemplar sobre
a condicdo humana que suscita indagacdes e perplexidades perante a insondavel (des)
ordem dos acontecimentos.

A relacao entre o fim de uma familia integra e o fim do império portugués de finais
do século XVI é estabelecida no inicio da versdo de José Jorge Letria por um narrador
interpelante que se dirige ao leitor suscitando a sua cumplicidade e atencdo para uma
breve contextualizacdo histérica: «Aqueles que gostam de perguntar, no principio de
uma histoéria ou de um filme, “quem é o heréi”», apetece responder que ha, neste relato,
varios heroéis mas que o principal, bem vistas as coisas, da pelo nome de Portugal, como
mais adiante se ha-de ver, pois é de um pais e do seu destino que acabaremos por falar”.
Firma-se ainda nesta fase introdutéria um paralelismo tacito entre o desaparecimento
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de D. Sebastido e o de D. Jodo de Portugal, cujo destino sebastico vem a significar a
sua anulacdo ou destruicao (“Comecemos pelo principio, e esse principio foi no ano de
1578. Era entdo rei de Portugal um jovem de nome Sebastido, de cabelos loiros e olhar
incendiado por sonhos de gléria que o acompanhavam desde a infancia”); perdida a
mulher de quem se separara “em nome da defesa da patria”, “J4 nada queria em troca,
pois nada nem ninguém poderia reparar a sua imensa perda. Tal como Portugal, ele
sentia-se perdido e sem esperanca, depois de tantos anos de sofrimento”. E estabelece-se
ainda uma analogia entre a espera de D. Madalena de Vilhena, “que levou muito tempo
a admitir que se tornara vilva, pois todos os dias ficava a janela e ia até a beira do Tejo
na esperanca de que chegassem noticias do homem com quem se casara”, e a espera de
Portugal, que aguardou “dois anos pelo regresso do seu rei, ou por uma solucao que lhe
permitisse manter-se reino soberano e independente”, até “ser derrotado pelas tropas
de Filipe Il de Espanha, que, definitivamente, ocuparam o territério portugués em 1580,
ano em que Portugal deixou de ser livre e passou a obedecer as ordens e vontades de
Madrid”. Esta articulacdo entre Histéria e Literatura ilustra bem a relacdo que sempre
existiu entre o texto literario e a histéria do seu tempo; ou, dito de outro modo, a
correlacao intima entre as mais profundas transformacdes da histéria social e a literatura
como constru¢do de mundos e meméria imprescindivel para a edificacdo de universos
materiais, mentais e espirituais: humanos. Literatura como salvacao, reduto final do
sujeito num mundo que é sempre de dispersao, procura e passagem; literatura como voz
errante do passado que subverte as ideologias totalitarias e coloca os leitores perante a
possibilidade de uma unidade, a um tempo individual e colectiva (unidade-patria); uma
unidade irredutivelmente tedrica, como é 6bvio, a que o livro, enquanto objecto mitico de
perguntas e respostas que suscitam outras perguntas e outras respostas, da a consisténcia
de projecto em concretizacdo: eis 0 que, mais ou menos conscientemente, nao passara
despercebido aos destinatarios mais competentes desta adaptacao, a quem nao parecera
estranho dizer que a literatura é um dos lugares mais intensos, significativos e expressivos
do espirito e do conhecimento humanos.

5.3. Na adaptacdo das Viagens na Minha Terra, realizada por Rui Zink, é também a
dimensao tragica do amor o que mais despertara a atencao do jovem leitor. A histéria dos
amores de Carlos, Joaninha e Georgina nao constitui o Unico eixo diegético do original
de Garrett, que, como bem se sabe, apresenta o romance como relato de uma sua viagem
factual de Lisboa a Santarém; a “histéria da Menina dos Rouxindis”, ou o plano da novela,
surge encaixada no plano da viagem. Mas, por se tratar de uma adaptac¢ao destinada aos
mais jovens, no titulo que agora nos ocupa o narrador ndo nos relata o que viu e ouviu
até ao momento em que surge “a janela da menina dos rouxindis”, nem portanto se
compraz em digressdes e divagacdes, a nao ser ja dentro do segundo nivel narrativo
(veja-se a conhecida distin¢ao entre o frade e o bardo, a que se da um destaque especial
porque nela convocam-se personagens que os jovens leitores conhecem de diferentes
registos: “Ora bem. Pois frei Dinis era frade. Frades... Frades... Devo dizer que nao gosto
de frades. Mas ainda gosto menos de bardes. E muito mais poético o frade que o bardo. O
frade era, até certo ponto, o Dom Quixote da sociedade velha. O barao é, em quase todos
os pontos, o Sancho Panca da sociedade nova, s6 que sem a piada do original”). [11]
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Uma reproducao mais proporcionada da arquitectura e do discurso proteiformes do
texto de Almeida Garrett, em que se cruzam elementos da autobiografia, da narrativa de
viagens e do diario, da reportagem, da crénica social e politica e da novela sentimental,
resultaria muito provavelmente num tecido demasiado hibrido e por isso ilegivel para a
generalidade dos destinatarios. Rui Zink diminuiu a variedade dos apontamentos com que
o narrador-autor das Viagens surpreende o leitor mas nao descurou o estilo digressivo da
sua versao, no que isso tem a ver com o didlogo estabelecido com o leitor; um didlogo,
que ocupa os capitulos 1, 7, 8 e o epilogo, em que se reproduz a mestria de Garrett
na arte de cativar a curiosidade do leitor e de o fazer sentir-se dentro da textualidade
da novela: dentro do labirinto das relacdes humanas, dentro do passado e dentro do
seu presente de protagonista ou de observador de vidas com histéria. As implicacdes do
didlogo, que parte de considera¢des metanarrativas, sdo da ordem das relacdes entre a
literatura e a realidade, entre o mundo textual como constru¢ao da nossa vida e a nossa
vida como construcdo do mundo textual. Entre a escrita do texto e a escrita da vida de
cada um de nés ha uma semelhanca: a incompletude e a ambiguidade, condi¢des que no
texto de Rui Zink sdo anunciadas no intertitulo do capitulo 8, “O que é feito de todos.
O autor pede desculpa de, mais do que dar uma explicacado, fazer algumas perguntas”,
e enunciadas tacitamente na pergunta que antecede o epilogo: “Mas, entdo, por que
ficaram aqui estes fantasmas? Por que me contaram eles esta histéria — a que agora tens
diante de ti? Por que me fizeram eles parar diante desta janela, a meio destas minhas
viagens pela nossa terra?”.

Ler é assumir que a vida e os textos, viagens inconclusivas e mutaveis em que nos
(re)escrevemos para decifrar enigmas, se constituem mutuamente por ecos, identificacoes
e cisOes. Frei Dinis, a avd, Georgina, Joaninha sdao personagens que suscitam a nossa
compaixao; contudo, a mensagem que decerto mais impressionara os leitores sera a do
destino de Carlos (icone da tragicidade do amor): nele, que ama intensamente varias
mulheres ao mesmo tempo, o amor é a afirmacao da sua prépria impossibilidade (Carlos
"Tornou-se frio. Indiferente. Bardo").

5.4. O tema que se impde na adaptacao de Os Maias, da autoria de José Luis Peixoto,
é também o amor tragico, cuja amplitude de tratamento acarreta prejuizos evidentes
para a representacdo das personagens e dos acontecimentos que fazem a variedade e
a riqueza da obra; prejuizos praticamente inevitaveis, deve dizer-se de passagem, em
virtude do nimero de paginas disponiveis em cada livro para texto e ilustracdes, isto
é, 30, cabendo uma média de 10 para imagens. O que nao significa que ndo possamos
lamentar a auséncia de uma sequéncia essencial para a compreensdo da atitude critica
do romance: a do reencontro entre Carlos e Ega, dez anos ap6s a saida do primeiro de
Portugal, que é ao mesmo tempo o reencontro com uma Lisboa que ostenta os mesmos
vicios e erros, apesar das tentativas, pouco mais do que estéreis, de evolugao urbanistica
e mental. Do paragrafo que comeca com “Estavam no Loreto; e Carlos parara, olhando,
reentrando na intimidade daquele velho cora¢ao da capital” e onde se diz, imediatamente
a seqguir, lacénica e enfaticamente, “Nada mudara”, haveria que aproveitar passagens
como “A uma esquina, vadios em farrapos fumavam; e na esquina defronte, na Havanesa,
[12]
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fumavam também outros vadios, de sobrecasaca, politicando” ou como “E Carlos
reconhecia, encostados as mesmas portas, sujeitos que |a deixara havia dez anos, ja assim
encostados, ja assim melancélicos. Tinham rugas, tinham brancas. Mas |4 estacionavam
ainda, apagados e murchos, rente das mesmas ombreiras, com colarinhos a moda”" (até
porque aqui é evidente alguma da mais sedutora inventividade expressional de Eca de
Queirds, de que, infelizmente, ndo ha quase eco neste texto de José Luis Peixoto: a frase
modulada ritmicamente e construtora de uma espacialidade pictérica que, com humor
e ironia, da do real quadros dinamicos e sugestivos; o neologismo — “politicando” — que
incute a uma tematica comum novidade na nomeacao e por isso mais impacto de sentidos
no leitor; a adjectivacdo binaria com valor fisico e psicolégico-moral ou psicolégico-
comportamental; a, numa férmula simples, versatilidade de uma linguagem e de um
estilo cuja esteticidade ndo obsta a que se instaurem multiplos efeitos de comunicacao
social, cultural e ideolégica).

Pela sua extensdo, este é o titulo das duas séries cuja elaboracdo implicou o
recurso mais intensivo a duas técnicas do ambito da duracao narrativa, no caso, como se
compreende, aplicadas nao sobre uma histéria que se relata pela primeira vez mas sobre
o texto (o discurso) de base: a elipse e o resumo (por exemplo: “Ega ficou aterrorizado
porque conseguiu prever toda a catastrofe daqueles dois que se amavam como marido
e mulher e que, afinal, eram irmaos”; ou “Ega ainda duvidou dessa histéria. Pensou que
nao podia ser. Mas, depois de procurar e encontrar os documentos, teve de se render
aos factos. Nesse dia, profundamente triste, Ega ndo se atreveu a voltar ao Ramalhete,
a jantar diante de Carlos e a ver-lhe a alegria e a paz. Acabou por ser outra pessoa,
também um amigo préximo de Carlos, a contar-lhe essa noticia tao arrasadora. Carlos
Ficou completamente transtornado”). De Os Maias perde-se pois obrigatoriamente a
complexidade da estrutura e a profundidade da abordagem de tipos humanos, espacos,
ambientes e mentalidades; a que se acrescenta, como dissemos, a perda da riqgueza musical
e plastica da prosa queirosiana, que se transforma aqui num discurso esteticamente
neutro, sem, para referirmos um procedimento tipico do autor, os contrapontos entre
0 puramente descritivo e 0 humor irénico ou satirico mais ou menos burlesco, com que
surpreende continua mas inesperadamente o leitor e o confronta com novas escalas de
olhar e de pensamento. Permanecera contudo no leitor a ideia de senso comum mais
divulgada da obra (que podera significar mais tarde uma leitura bem mais interessada
e completa, até porque Os Maias integram os programas de Portugués do 11.° ano de
escolaridade): a de uma histéria de paixao espiritual e carnal cujo desfecho assombra pela
ironia do destino e pelo modo como Carlos responde, num misto de desalento, tédio e
acomodacao irénica, a experiéncia involuntaria e depois dolorosamente voluntéaria do
incesto, que nao é referida na adaptacao, e a inconsumacdo em si do amor; resposta
enfatizada lapidarmente na frase “— Nao vale a pena fazer um esforco, correr com ansia
para coisa alguma”, que Ega completa com um apontamento que adensa a fecunda
ambiguidade do episodio final: “— Nem para o amor, nem para a gléria, nem para o
dinheiro, nem para o poder...".

11 Os Maias, fixacdo do texto e notas de Helena Cidade Moura, Lisboa, Edi¢do “Livros do Brasil”, 2003, p. 697.
[13]
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5.5. Ja n'O Crime do Padre Amaro, adaptado por Eduardo Pitta, ndo se transforma o
hipotexto naquilo que o original ndo é. A equilibrada economia narrativa deste texto
de Eca de Queirdés permite uma transposicao sem desvios do desenho da intriga: a
historia de amor entre o jovem padre Amaro e a jovem devota Amélia, que se desenrola
num contexto de preconceitos e hipocrisias de padres e crentes beatas, sobretudo, mas
também de condes, marquesas, jornalistas e politicos desonestos. A critica de costumes
incide principalmente no par amoroso Amaro-Amélia, que, através de um amor carnal
vivido em encontros furtivos, instauram para si durante algum tempo um novo universo
e numa nova ordem; mas nesta versao nao se descuram as referéncias irénico-satiricas e
comicas a gula e a concupiscéncia do clero, que, como no texto de Eca, beneficia do efeito
atenuante doinvestimento humoristico textual, pelo qual se patenteiam mais as vicissitudes
geradoras do riso inquiridor do que se fixa um inflexivel e austero quadro condenatério.
Trata-se, desde o primeiro paragrafo, de um humor direccionado e impiedoso, a que se
reconhece um propodsito satirico revelador e (re)construtor, ndo, portanto, meramente
insubordinado e destrutivo': “O padre José Miguéis era um glutdao. Na paréquia de Leiria
até Ihe chamavam o comildo dos comilées. Um dia, a seguir a uma lauta ceia, morreu”'3);
e também nao se deixa de mitigar, na parte final, o acentuado anticlericalismo da obra,
através da inclusao de um abade que se distingue dos outros que comparecem na diegese:
“O que valeu a Amélia foi ter conhecido o abade Ferrdo, um homem simples com quem
achou que podia abrir o coracdo. O abade Ferrdo era o paroco de Poiais, um homem de
bons costumes, mais velho que os outros padres que Amélia conhecia. Ele mesmo pintara
o confessionario de azul-escuro, com cabecinhas de anjos e asas no lugar de orelhas.
Foi com ele que Amélia se confessou, contando a razdo de estar ali na Ricoca, sem a
companhia da mae, afastada de todos os amigos e conhecidos”.

Na ultima sequéncia do texto de Eduardo Pitta estabelece-se, como se exige em
qualquer adaptacao deste titulo, o contraste entre as palavras euféricas do conde de
Ribamar sobre Portugal e o estado decadente do pais, que, no original, € dado pela
descricdo que o narrador faz do “Largo do Loreto, que, aquela hora, num fim de
tarde serena, concentrava a vida da cidade”, “um mundo decrépito” que “se movia
lentamente”; recordemos uma parte dessa unidade descritiva, para percebermos que
na versao de Eduardo Pitta falta um enquadramento que permitiria compreender sem
equivocos e ambiguidades a observacdo “— Nao admira realmente que sejamos a inveja
da Europa”: “Tipoias vazias rodavam devagar; pares de senhoras passavam, de cuia cheia
e tacdo alto, com os movimentos derreados, a palidez clorética de uma degeneracao de
raca; nalguma magra pileca, ia trotando algum moc¢o de nome histérico, com a face ainda
esverdeada da noitada de vinho; pelos bancos da praca gente estirava-se num torpor de

12 Helena Cidade Moura nota que “N&o é a religido — e o subtitulo prova-o bem —, ndo sao as institui¢des que Eca ataca
aqui, nem serdo nunca as institui¢des que Eca atacara. Este romance inicia uma série de romances em que apenas se pro-
cede a revelacdo de uma sociedade analfabeta e medrosa, encolhida atras de conceitos e preconceitos que nem sequer
consciencializa”. Para provar a sua tese, a autora cita um excerto da “carta de Antero que se publica como prefacio neste
livro”: «”Aquilo no fundo é uma pobre gente, uma boa gente, vitimas da confusdo moral no meio em que nasceram,
fazendo o mal inocentemente, em parte, porque ndo entendem mais, nem melhor, em parte, porque os arrasta a paixao,
o instinto, como pobres seres espontaneos, sem a menor transcendéncia”» (“Nota final”, in Eca de Queirds, O Crime do
Padre Amaro, Lisboa, Edi¢do “Livros do Brasil”, s.d., p. 502).

13 Sublinhados no original.
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vadiagem; um carro de bois, aos solavancos sobre as suas altas rodas, era como o simbolo
de agriculturas atrasadas de séculos”'. A prescindir-se deste momento fundamental para
a compreensao dos significados profundos do romance, poder-se-ia ter optado por inserir
outro comentario do conde de Ribamar, que se havia encostado a estatua de Camodes
(o que da a este episdédio um simbolismo que nao deve ser menosprezado em qualquer
adaptacdo e apresentacao didactica da obra): “— A verdade, meus senhores, é que os
estrangeiros invejam-nos... E o que vou dizer ndo é para lisonjear a Vossas Senhorias: mas
enquanto neste pais houver sacerdotes respeitaveis como Vossas Senhorias, Portugal ha-
de manter com dignidade o seu lugar na Europa! Porque a fé, meus senhores, é a base
da Ordem!”". Nao se conclua daqui que defendemos que sem uma destas passagens
um leitor competente ndo apreendera os sentidos do texto; é certo que ele estara apto
para a desmontagem da estrutura que veicula dois significados, mas perde-se um espaco
memoravel do romance que é decisivo para a constru¢do de uma coeréncia textual e de
uma legibilidade mais integrais.

5.6. Asadaptacdes dos romances de Julio Dinis A Morgadinha dos Canaviais, por Possidonio
Cachapa, As Pupilas do Senhor Reitor, por Albano Martins, Uma Familia Inglesa, por
Manuel Jorge Marmelo, e Os Fidalgos da Casa Mourisca, por Francisco José Viegas, instalam
nesta coleccdo uma poética do amor que dir-se-a corresponder em praticamente tudo
aos gostos dos destinatarios: o amor como absolutizacdo do ser pela comunhao de dois
espiritos e dois corpos que acreditam na eternidade de cada instante, passado, presente
e futuro, a que o sentimento amoroso da uma densidade em que convergem, nas suas
manifestacdes mais intensas, vividas ou talvez sobretudo intuidas, todas as sublimidades.
Mas o prazer da leitura nao se estabelece apenas porque em cada narrativa se verifica a
auto-regeneracao do humano através do amor. Nao se trata de um amor ensimesmado
que se esgota no universo dos amantes. A seducao exercida por estes textos decorre
também da relevancia social do amor, decisivo, na cosmovisdo dinisiana, em termos de
“espacialidade socioecondmica”, expressao a partir da qual Maria Lucia Lepecki afirma
que o romance de Julio Dinis é «um clarissimo “reflexo” (no sentido marxista do termo)
dos modos como as classes tradicional ou recentemente dirigentes no Portugal do século
XIX produziam, com maior ou menor “revolucao” e democratizacdo de principios, os
modos essenciais da sua autopreservacdo»'®. O amor de Julio Dinis, que pretende
acolher no mesmo eros ilimitado pessoas e estruturas sociais, é redentor e santificante,
integral: salva quem o vive directamente e quer ainda salvar a sociedade como um todo.
Recordemos que o “ideal social” deste escritor consiste sem duvida em “Fundir numa
espécie de nova aristocracia o trabalho, a riqueza, a ilustracdo e a nobreza”, nas palavras
de Isabel Pires de Lima, que se refere também ao “comovente desejo de harmonizacao
universal”, a “veemente vontade de conciliacdo dos contrarios de que o autor, utépica

14 Idem, pp. 499-500.
15 Idem, p. 500.

16 Romantismo e Realismo na Obra de Julio Dinis, Lisboa, Instituto de Cultura Portuguesa, “Biblioteca Breve”, 1979, p.
93. Sublinhados no original.
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e romanticamente, acredita ser expressao a sociedade liberal em vias de construcdo ou
sedimenta¢dao”'’. Nao é portanto por acaso ou por opgao concertada dos autores que
as adaptacdes daqueles quatro romances apresentam uma configuracdo estrutural e
semantica semelhante ou equivalente em alguns dos seus elementos a da dos contos
de fadas, com a diferenca assinalavel de que as personagens, os espacos e o tempo se
inscrevem numa dimensao de maior reconhecibilidade e verdade.

5.7. O amor dinisiano, figura imprescindivel para o processo de transcendéncia do sujeito,
que através dele se realiza no verdadeiro, no belo e no bem, é hoje uma licao, tal como
era no século XIX: ndo ha propriamente amor, ha utopias de amor. E esse o ensinamento e
o valor da resposta dos romances de Julio Dinis aos “conflitos que avassalam o mundo seu
contemporaneo”, resposta, “nao confirmada pelas forcas da Histéria”, em que muitos
ndo véem sendo pejorativamente romantismo, utopia e optimismo’®. Dos livros do autor
e destas adaptacdes, cujo sucesso e caracter inovador advém igualmente das técnicas
narrativas e da articulacdo entre principios romanticos e realistas, continua por isso a
sair um olhar sobre as pessoas e sobre o amor que é um olhar de desejo do préprio leitor
sobre si-mesmo-e-o-outro. Uma histéria minima como a de A Morgadinha dos Canaviais,
narrada num estilo desafectado, fluido e oralizante, é afinal uma histéria de amor universal
(a que, curiosamente, reduzindo a chamada felicidade dinisiana, ndo falta o motivo da
morte que vem impossibilitar a unido de um dos pares do romance: Ermelinda e Angelo);
uma histoéria, com a essencialidade de um mito biblico, que congrega a exalta¢ao do
campo como espago de virtudes e ideal para o trabalho como realizagao crista: “Como
todas as historias romanticas, esta acaba bem. Com toda a gente casada e feliz para
sempre. Henrique dedicou-se a agricultura e ndo voltou a Lisboa, sendo saudavel e feliz
na terra a que chegara no meio da escuriddo”. Uma histéria que o leitor reescrevera
dentro do texto da sua vida, que assim sera também reescrita'.

5.8. Do amor, que nos faz experimentar a mais elevada das sublimacdes ou a miséria mais
aguda e insuportavel, dizem-nos estas obras, com desfechos infaustos ou euféricos, que
ele é afinal a lei das leis, um éxtase, vivido empiricamente, intuido ou experimentado
nos universos onirico e mental, que se concretiza sempre enquanto elemento de um
maravilhoso real ou ideal.

6. Se, como escrevemos noutro lugar, a satira € uma constante da literatura portuguesa
porque é uma constante do ser portugués (e por certo da condicdo humana), compreende-
se que Gil Vicente figure nesta coleccdo com dois titulos que cabem nesse ambito: o Auto
da India e o Auto da Barca do Inferno, obras adaptadas por Rosa Lobato Faria.

17 “Dinis, Julio”, in Diciondrio de Literatura Portuguesa, organizacdo e direccao de Alvaro Manuel Machado, Lisboa,
Editorial Presenca, 1996, p. 168.

18 Ibidem.

19 Enquanto formuldvamos a relagdo entre o texto do romance de Julio Dinis e o texto da vida do leitor, ocorreu-nos a
frase de Roland Barthes, que lemos algures: “N&o ha duvida de que a leitura é isto: reescrever o texto da obra dentro do
texto da nossa vida”.
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Satira como licdo, satira cdmica e didactismo: eis a equacao aplicada por Gil Vicente
nestas pecas e eis portanto a légica a que a autora da adaptagao obedece, reorganizando
as falas e os versos, comutando palavras e expressdes, adaptando o discurso ao horizonte
de expectativas dos leitores (para o que adverte a voz que introduz a entrada em cena
dos actores: “Vou transformar o que ele fez/ em linguagem de hoje em dia/ e mostrar o
entremés/ como dantes se dizia,/ e diz, em bom portugués”). No essencial, garante-se que
os destinatarios recebam estas versdes como jogos de engenho manifestamente ludicos
mas também instruidos de um sentido muito pungente do que no original é indignacao
dirigida contra excessos, vicios e injusticas. Destas adaptacdes ressalta por conseguinte a
imagem de um Gil Vicente infantil e juvenil que sabe que a denuncia e a libertacdo de
constrangimentos e opressdes se operam através da libertacao da palavra.

O sucesso do texto vicentino vem precisamente da autoridade nao autoritaria
do julgamento satirico e da possibilidade de cada leitor (ou ouvinte) poder assumir
virtualmente essa voz tribunicia que seduz porque tem a forca da convic¢ao e a sabedoria
do humor e da ironia. Na retérica da satira vicentina, a figuracdo da extenuacdo do
outro resulta muitas vezes de uma crueza e impressao de instantaneidade da linguagem
que nao é incompativel com a exibicdo de uma solida légica discursiva. O presente
do pensamento impde-se como marca de verdade, de indignacdo pré-verbal e verbal
longamente valorizada numa consciéncia que combina satira e inquiricdo moral. As falas
do Diabo provam por si s6 que a satira de qualidade é, regra geral, um texto de poder
que nao prescinde de uma desenvoltura tematica e estilistica; as do anjo acrescentam
que ha uma alética da e pela satira, quer dizer, a procura e a exposicao da verdade do
mundo pela verdade (integridade) da satira, que se expressa pela articulacdo entre o
satirico atico expurgado de impetuosidade textual e uma ironia humoristica que progride
até ao limiar do escarnio tonificado por uma espécie de ética e estética populares (“Para
fidalgo tdo nobre/ esta barca é muito pobre./ Enquanto na vida andaste,/ os pequenos
desprezaste; e como noés temos menos/ que aquela barca enfeitada,/ vai-te, que tens
preparado/ um bom barco com dois remos/ e uma almofada de penas/ pra sentar o vosso
rabo”); e Joane nao dissimula ou atenua o seu direito a indignacao vazada verbalmente
sem constrangimentos, num movimento de truculéncia predadora em que o sarcasmo
mais directo é a praga mais imediata: “Ja vejo que é coisa ma,/ cara de porco beicudo/
grandessissimo cornudo./ Entrecosto de lagarta/ venha um raio que t'a parta/ marido
da cabra velha/ rato da fonte da telha/ filho da grande aleivosa/ tua mulher é tinhosa/
e has-de parir um sapo/ sentado num guardanapo!/ T'arrenego, Belzebu!/ Nessa barca
malcheirosa/ ndao hei-de pér o meu cu”. A irradiacdo cantante e encantatéria deste
discurso , através do qual Gil Vicente entronca na tradi¢do da cultura popular que mais
genuinamente opera a distorcdao do mundo representado, é da ordem da obscenitas.
A obscenidade é degradante, reduz os homens a igualdade, humilhando os poderosos,
relegados, em virtude de uma nudez subita e ndo desejada ou do império da utilidade
funcional excretora dos 6rgaos genitais, a condicdo animalesca, dentro da qual qualquer
pretensdao de distin¢ao social e mesmo divina parece ainda mais ridicula. Naquela fala,
em que sao evidentes as concepcdes caracteristicas do mundo carnavalesco, recorre-se a
coordenadas que afinal constituem o municiamento da esséncia da textualidade instavel
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que é o satirico: a expulsdo de males individuais, a inversdo das regras e do mundo, a
obscenidade sexual, o insulto, o riso dessacralizante?.

A corporalidade expansiva desta satira fere contundentemente o objecto na sua
identidade, extenua-o através da combinacdo de técnicas de expressao proéprias da
ironia e do humor (essencialmente enquanto riso desencadeado pelo dito de espirito,
em que é mestre o Diabo, e pelo burlesco, inscrito no discurso e nos comportamentos
das personagens satirizadas: Fidalgo: “Aonde é que vai esta barca/ que assim esta toda
enfeitada?/ Eu sou fino, sou fidalgo,/ sou amigo do monarca./ Nao ando em barca barata/
que nao esteja preparada/ para viagem bonita./ No banco, que é de madeira, quero ja uma
almofada,/ de penas, com uma fita,/ para sentar bem sentada/ a minha parte traseira”.
Diabo: “E tudo a vossa maneira./ E ainda uma fogueira/ que |4 vos espera a chegada”). Tal
versatilidade discursiva nao é indissociavel, como se sabe, da mobilidade de tipo mimético
transfigurativo do texto vicentino em geral e, em especial, do Auto da india e do Auto da
Barca do Inferno. Essa impressao de naturalidade e esse olhar dinamico sobre quadros de
imagens em movimento, que Rosa Lobato Faria transpde para as suas versdes, asseguram
aos jovens leitores um didlogo com a vocac¢do da satira vicentina para isolar pormenores
que sao reconstituidos e amplificados dentro de uma dimensao imaginativa e simbdlica;
e garantem-lhes ainda uma compreensao dos mecanismos e da neurofisiologia da satira
vicentina (ou de um dos tipos de satira): raciocinio com emocgdes (Aristoteles), energia
mental que progride de um ponto para outro.

De Gil Vicente ha ainda a moralidade Auto de Mofina Mendes, numa versao de Ana
Luisa Amaral, que optou por fazer do entreacto pastoril que separa as duas partes do
original, a Anunciacdo e a Natividade, o Unico nucleo com significado propriamente dito.
A tematica religiosa da peca de Natal de Gil Vicente, que envolve figuras como a Virgem,
as suas damas de honor, as alegorias da Pobreza, da Humildade, da Fé e da Prudéncia e
0 anjo Gabriel, é referida sumariamente nas estrofes iniciais: “A peca tem muita gente,/
como um Frade, um Paio Pais,/ pastores, Anjo, Sao José.../ E ainda tem muitos mais:/
um Braz Carrasco e até/ figuras como a Pobreza./ [...]// Porque a representacao/ foi em
manha de Natal,/ fala a peca de pastores/ que vém em adorac¢do/ do nascimento de Deus,/
ali feito Deus-Menino”. Mofina Mendes ndo é pois a Unica personagem desta obra de
Gil Vicente, mas nenhuma outra atrai tanto o leitor ou o espectador, nenhuma suscita
a mesma perplexidade e tantos questionamentos. Nao admira por isso que ela seja a
Unica personagem da adaptagao (os outros nao sdao mais do que aludidos, mesmo no
episédio final: “Mofina fica outra vez/ como sempre foi: pastora./ Vai-se de novo a bailar./
Enquanto [sic], Nossa Senhora deu a luz Jesus Crianca/ e entram todos a cantar”): “E
fala de outros pastores,/ entre os quais nossa Mofina,/ essa que tu aqui vés./ Criada de
Paio Pais,/ trabalha como pastora/ e de todas as figuras/ é a que se lembra mais”. A sua
histéria, que parece resumir-se a desventuras e a uma credulidade ou ingenuidade de
que |he advém contudo uma inegdvel simpatia, suscitard no leitor primeiro um sorriso
de cumplicidade e compaixado e depois porventura alguma inquietacdo: “Mofina”, que,

20 Recordemos que o russo Mikhail Bakhtin, no trabalho Rabelais and His World (segundo o titulo da traducdo inglesa de
1968) — redigido nos anos 30 e apresentado como tese de doutoramento em 1941, com a primeira edicdo a surgir apenas,
na Russia, em 1965, seguindo-se depois a sua ampla divulgacdo no Ocidente —, desenvolve o seu conceito de grotesco,
entendido como um dos elementos mais proeminentes da “cultura popular”, enquanto territério de conhecimentos e
praticas comunais independentes da cultura institucionalizada.
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como se sabe, significa “infelicidade” (importara que o jovem leitor disso seja informado
por um adulto, a que ja nos referimos, que com ele explore esta colec¢do), para além
de perder os animais que tem a seu cargo, deixa partir o pote de azeite, que lhe fora
dado pelo patrao, ansioso por se afastar dela. Esse pagamento haveria de garantir-lhe
um futuro de felicidade, se se concretizasse o que ela vé no seu devaneio: «“Vou a feira,
vou a feira/ e de |4 rica hei-de vir./ Ah, deste pote de azeite/ mil coisas hdo-de sair:/ muita
joéia, muito enfeite,/ e o mais que vira por vir!"// Pois assi canta Mofina: “Vendo o azeite
e com ele/ compro ovos redondinhos,/ ovos de pata serao,/ deles, belos como mel,/ mil
patinhos nascerdo,/ que a seguir hei-de vender.// E se, por pato, um tostdo/ eu conseguir
receber,/ muita rica vou casar,/ vou ter mais do que um milhao,/ roupa linda vou comprar.//
E o marido que arranjar/ ha-de ser um namorado/ também muito ataviado,/ e hei-de sair
a bailar,/ a cantar belas cantigas/ de dentro deste bailado”.

Por detras da fascinacao ludica que irradia da personagem mesmo depois da perda
do pote de azeite (“Vai-se de novo a bailar”), impode-se essa figura inquietante que sempre
acompanha a existéncia humana: a infelicidade, a que, mais ou menos conscientemente,
os destinatarios da adaptacdo nao serdo indiferentes (desde logo porque sdo mobilizados
para uma representacdo entre cémica e tragica da ruina de toda uma vida simbolizada
na perda do pote de azeite): “Mas no sonhar acordada,/ Mofina Mendes tropeca,/ cai-
Ihe o pote da cabeca,/ e |4 se vai o azeite,/ e os brilhos, e os enfeites,/ e os patos que ia
comprar,// e 1a se vao os ovinhos/ que as patas iam chocar,/ e |a se vai o milhao,/ o marido
ataviado,/ que era um rico namorado,/ o baile, o sonho e a danc¢a...”.

Paul Teyssier, no estudo Gil Vicente — O Autor e a Obra, releva essa intencionalidade
profunda, que, na obra e na adaptacao, aparece como um luto as avessas que € um modo
de aprender a viver com a certeza tragica de que ndao ha uma salvacao absoluta para
a nossa vida (pensamento que Freud difundiu largamente, suscitando criticas e 6dios):
“Mofina Mendes é a alegoria da Infelicidade e a perda do seu pote de azeite é para ela
mais uma catastrofe entre muitas outras”?'. No original, a Gltima intervencdao de Mofina
Mendes, que sai “cantando”, acentua esse sentido pungente da tragicidade da vida, a
infelicidade e a morte como entidades espectrais e diabdlicas (que, tendo em conta a faixa
etaria dos destinatérios privilegiados, a autora da adaptacdo terd preferido suprimir):
“Por mais que a dita m’enjeite/ pastores nam me deis guerra/ que todo o humano deleite/
como o meu pote d'azeite/ ha de dar consigo em terra”?2.

6.1. Com a adaptacdo de A Queda de um Anjo, de Camilo Castelo Branco, realizada por
Albano Martins, e de A Reliquia, de Eca de Queirds, a cargo de Ana Luisa Amaral, ilustra-se
de novo arica e caudalosa tradicao literaria portuguesa da satira. Adoptou-se, portanto,
no conjunto das duas séries, uma escala que sugere com o rigor possivel a importancia
quantitativa e qualitativa dos textos satiricos ao longo da histéria da nossa literatura.

21 Lisboa, Instituto de Cultura e Lingua Portuguesa / Ministério da Educacdo e das Universidades, “Biblioteca Breve”,
1982, p. 66.

22 As Obras de Gil Vicente, direc¢ao cientifica de José Camdes, vol. |, Lisboa, Centro de Estudos do Teatro / Imprensa
Nacional — Casa da Moeda, 2002, pp. 125-126.
[19]

www.casadaleitura.org




GULBENKIAN

CASADA -
LEITURA

6.2. A Queda de um Anjo é um exemplo acabado de satira enquanto acto memoravel
e emancipador, a que nao se liga uma tese inequivocamente definida, nem a defesa de
uma postura ética explicita e ortodoxa?; satira como percepcao flagrante da instabilidade
e caducidade, nos planos individual e social, de qualquer pensamento ou sentimento
considerados inviolaveis e definitivos; satira de descoberta que, em vez de impor uma
visdo do mundo, propde uma perspectiva sobre o mundo essencialmente humoristica
e irénica. A Unica linha nitida de satira é a da politica de Oitocentos, em particular no
que se prende com a oratéria verbosa e as intrigas dos deputados. Essa critica parte do
préprio protagonista, cujo nome, Calisto El6i de Silos e Benevides de Barbuda, prolonga
a ironia do titulo: «E, ao mesmo tempo que censurava o uso duma linguagem que, no
seu dizer, “tresandava a bafio”, condenava, em nome da pureza da lingua, o emprego de
galicismos, que é como quem diz, de palavras de origem francesa). O pitoresco do nome e
a técnica combativa de Calisto El6i, primeiro na Camara Municipal de Miranda e mais tarde
no Parlamento, conferem desde o inicio a personagem uma singularidade que a torna
atractiva para os leitores da adaptacao: Calisto, sem se deixar inibir pela modernidade
falsa dos opositores, ostenta sem hesitacdes a vernaculidade da sua linguagem e faz o
elogio dos produtos e dos valores cristdos e nacionais de verdade, justica e fidelidade
conjugal.

A notoriedade e a raridade de Calisto sdao alids notadas no incipit por um narrador
que antecipa a complexidade do morgado de Agra de Freimas e a simpatia que ele,
apesar de tudo, lhe inspira: “Nem todos os anjos tém asas, nem todos vém do céu, onde
se diz que eles moram. Os anjos bons, naturalmente. Alguns habitam connosco, sentam-
se a nossa mesa, tornam-se nossos amigos. Conheco um, que me acompanha ha muitos
anos. Veio |4 de cima, do Norte, de Tras-os-Montes, da aldeia de Cacarelhos, no termo
de Miranda, onde nasceu em 1815". Este incipit ndo existe no original mas nem por isso
constitui uma extrapolacdo do autor da adaptacdo (lembremos que nao custa perceber
que o narrador, ou o autor implicito, de A Queda de um Anjo partilha de muitas das ideias
de Calisto El6i). A medida que se conhecem as alteracdes profundas e inesperadas na
mentalidade e no comportamento da personagem, o sentido do incipit tornar-se-a cada
vez mais ambiguo, contribuindo para a sugestao de que é ao leitor que cabe formular um
juizo. Calisto, ao conhecer a paixao na figura da “bela Adelaide” e o verdadeiro amor na
figura de uma “nobre dama”, que, “pelos apelidos do marido (Teles, Teive), veio afinal a
reconhecer como sua prima”, nao se torna apenas incertamente clownesco: passa a intuir
e a representar a complexidade do mundo, a pluralidade paradoxal do que se apresenta
como irredutivelmente homogéneo e portador legitimo da verdade.

Subjazem ao discurso e a estrutura diegética, em que pontificam episdédios como a
conversao a opuléncia e a outros prazeres mundanos e a adesao ao partido do governo
liberal em detrimento da oposicao miguelista, uma ironia e uma comicidade generalizadas
que sao operadores da independéncia de um narrador licido: em vez de uma modalidade

23 O proprio Camilo escreve, na “Adverténcia da 2.2 edi¢do”, em 1873, que "O autor cuidou, quando escreveu esta no-
vela, que alguma intencdo moralizadora se transluzia da contextura histérica. Hoje, por lho haver dito um amigo franco,
estd persuadido que [sic] o seu livro ndo morigerou; mas também nao escandalizou ninguém. Isto é consolativo, ainda as-
sim” (A Queda de Um Anjo, s.l., Publica¢des Europa-América, s.d., p. 22). Quase a concluir o romance ou novela extensa,
|é-se, no mesmo sentido, em metalepse: “Eu, como romancista, lamento que ele ndo viva muitissimo apoquentado, para
poder tirar a limpo a sa moralidade deste conto” (idem, p. 171).
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de satira visceralmente edificante, ele trata de perseguir uma interpretacdo do seu
tempo envolvendo tudo e todos numa cumplicidade em que todos sdo ao mesmo tempo
inocentes e culpados. Constrdi-se uma visdo sobre o que é, ndo necessariamente sobre
o0 que deveria ser. Uma satira assim € uma mensagem aberta e exigente, um convite
a responsabilidade do jovem leitor, um estimulo e um repto para a inteligéncia, para
a compreensdo das coisas, para a competéncia de percepc¢ao e decisdo (por exemplo:
«Mas 1a que se espantava, e muito, isso é verdade. E até se escandalizava com o facto
de algumas senhoras casadas andarem, dizia ele, “com os bragos nus fora das alcovas do
seu leito nupcial”. Tudo em nome da decéncia e da pureza dos costumes, alterados pelas
modas». Esta ortodoxia é contrariada pelos sucessos narrados no paragrafo seguinte,
que iniciam a queda do anjo, cuja marginalidade final nao chega a fazer esquecer a sua
inocéncia e ingenuidade iniciais. Dir-se-a dele que é em parte um picaro que actualiza
a féormula que, a partir de Shakespeare, se tornou universalmente célebre: a vida é um
teatro e por isso ha que ser um mestre a envergar mascaras, de modo a ser possivel
ndo sé desmascarar os outros como a si proprio. Isso consegue-se através do discurso
meticulosamente cinico do narrador, que adopta a perspectiva de uma sociedade na qual
0 que importa é o que parece, ndo a interioridade ou a esséncia do que é: «Tais escrupulos
nado evitaram, todavia, que o nosso homem-anjo, rigoroso defensor da moral tradicional
e dos bons costumes, fosse um dia inesperadamente atacado pelo “dragao do amor”,
quando jogava a sueca com Adelaide, a filha mais nova do desembargador Sarmento».
[...]. “Este seu estado de espirito provocou uma imediata e profunda alteracdo do seu
vestuario. Substituiu a casaca de saragoga que trouxera da provincia, as cal¢as rematando
em polainas abotoadas de madrepérola e as botas agucadas no bico por trajo mais de
acordo com a moda”).

6.3. Com a Reliquia, cumprindo o que enuncia na epigrafe “Sobre a nudez forte da verdade
- 0 manto diafano da fantasia”, Eca também associa satira e compromisso com uma
verdade ndo dogmatica, satira enquanto gestualidade que diminui ou destréi um objecto
através de uma ética da e pela palavra. Satira social contra os exageros da religiosidade
fanatica e o excesso de participacao de religiosos na vida quotidiana de devotos abastados,
nao satira de sentido meramente destrutivo e unilateral, esta adaptacao de A Reliquia,
que faz convergir na figura da “Noite em camisa” grande parte da componente onirica e
alegorica inscrita no realismo subjectivante do original, abre-se igualmente a capacidade
interpretativa do leitor. A moralidade ambigua e enigmatica final constitui um desafio
para os leitores, um convite a sua capacidade de avaliacdo de questdoes de moral: “Mais
tarde, contudo, como se tratava de facto de um raposo, comecou a achar graca ao que se
passara e s6 se arrependia de nao ter dito a titi que tudo tinha sido, afinal, uma confusao.
Teve pena de nao ter inventado que a Noite roubara a camisa a Maria Madalena, que tudo
aquilo acontecera sem que ele soubesse, que... A imagina¢ao de Teodorico tornou-se tao
rica que ele deixou de conseguir separar a verdade da mentira”. O apontamento sobre
o padre Negrao ajuda a relativizar a hipocrisia de Teodorico e a enquadrar a verdade
do seu arrependimento heterodoxo: “A heranca foi para um daqueles amigos da titi,
ao lado de quem Teodorico até ndo era ma pessoa. Um senhor que se chamava Negrao
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e que tinha o cora¢do mais negro do que a noite, de um negro feio, diferente do negro
que tinha a Noite em camisa”). O texto de Ana Luisa Amaral, que mantém “o tema
entranhadamente queirosiano da hipocrisia”?*, constitui-se numa espécie de tratado
sobre a dissimulacdo enquanto resultado da dicotomia mentira / auto-engano (ou erro,
que é alids elemento irredutivel da consciéncia, com que o préprio sujeito se questiona e
constrdi a si mesmo).

Prova-se, com textos como estes, que a esséncia da portugalidade ndo compreende
apenas a melancolia, o sentimentalismo, o queixume ou o saudosismo; sao também
elementos dessa construcdo tedrica que é a identidade portuguesa a satira, o pensamento
e o sentimento satiricos: sinais tanto de uma pulsao incontrolavel mas episédica como,
numa fase subsequente e evoluida, de uma deriva penetrante e continua superiormente
pensada e sistematizada.

7. No romance A Cidade e as Serras de Eca de Queirés e na adaptacdo de Anténio
Torrado o riso é também estruturador do discurso. Trata-se contudo de riso parédico, nao
propriamente de riso satirico: parodia-se humoristica e criticamente tanto a mecanizacao
imoderada da vida civilizada na cidade como a ideia de uma vida no campo em perfeita
felicidade. Todo o discurso narrativo de A Cidade e as Serras visa, como afirma Orlando
Grossegesse, “realizar a terapia do riso através da leitura”®. O regresso de Jacinto a
Portugal e a sua conversao a paz e harmonia do campo nao se fazem sem incidentes
que convocam o riso do leitor. Entre o Jacinto apologista da super-civilizacdo e o Jacinto
que na terra rude alto-duriense dos seus antepassados recobra a energia ha referéncias
ou episoédios que sdao contextos de risibilidade como o das avarias das “maravilhas da
civilizacdo”, o da preparacao da viagem, que “equivalia para ele a uma expedicdo a terras
remotas e selvagens”, o do extravio dos “imensos caixotes” que transplantariam para
Tormes a civilizacdo de Paris ou o da primeira ceia, em que o “enfadado morador do
202 dos Campos Elisios”, comendo o caldo de galinha, de que primeiro “provou uma
colherada timida” (note-se a hipalage queirosiana), dava ja sinais de recuperar, “nas
serras, 0 apetite da juventude”. Tal como o original, o texto de Anténio Torrado nao se
esgota numa mera celebracao euférica e acritica da ruralidade: Jacinto, que nao aceita a
miséria que se vive nas suas propriedades, ndo s6 declara que “E necessaria uma reforma
(Construir casas novas para todos. Mobila-las, dar roupa a essa gente..."”) como encomenda
“a um arquitecto de Paris o plano de uma escola, para erigir junto a capela restaurada,
que acolhia, de novo, os ossos dos seus antepassados”.

Mas também nao ha uma recusa radical da civilizacdo, antes uma conciliacdo que
€ uma sintese exemplar: Jacinto “inaugurou no Douro uma importante conquista do
Progresso, o telefone, com uma linha para o sogro, outra para o médico e outra para a
minha casa de Guides (ignorando com ironia o que trouxera de Paris: “O resto da tralha de
maquinismos estranhos, que enchiam as prateleiras do 202 dos Campos Elisios, manteve,

24 Oscar Lopes, “Eca de Queirés. 2. O narrador de A Reliquia”, in Cinco Motivos de Meditacdo: Luis de Camées. Eca de
Queirds. Raul Brandao. Aquilino Ribeiro. Fernando Pessoa cit., p. 126.

25 «Sobre a “re-carnavalizacdo” em A Cidade e as Serras, in Queirosiana: Estudos sobre Eca de Queirds e a Sua Ggeracdo,
n.° 1, Baido / Tormes, Associacdo dos Amigos de Eca de Queirds, Dezembro de 1991, p. 56.
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prudentemente, nos seus respectivos caixotes, a cobrirem-se, nos s6taos de Tormes, do
po6 da inutilidade”). Esta valorizacao da territorialidade campestre, dentro de um quadro
equilibrado de conforto e modernidade tecnoldgica, faz todo o sentido nos nossos dias,
em que é cada vez mais urgente transmitir aos mais novos a nocao de que a cidade e o
campo nao sdao mundos inconcilidveis: no campo, Jacinto “criara seiva, engrossara de
tronco, atirara ramos, rebentara em flores e em frutos, forte, sereno, ditoso como sé ele,
0 meu Principe da Gra-Ventura”.

7.1. N'A llustre Casa de Ramires, romance de Eca também adaptado por Anténio Torrado,
o riso é de novo um elemento que concorre para a densidade e para o magnetismo da
obra. Esta versao breve, escrita para um publico infantil e juvenil, d4, mais uma vez, a
substancia do original precisamente porque o leitor reconhece na ironia e no humor que
Ihe desencadeiam o riso um admiravel poder de observacao da realidade social, a que
se sente associado como cumplice convocado para a decifracio da mensagem arguta
e clarividente: a obra desvia-se de radicalismos ideoldgicos e intui a pluralidade do ser
humano, a diversidade irredutivel e imprevista das accdes humanas, através de uma
personagem, Gong¢alo Mendes Ramires, que é sem duvida uma das mais ricas da longa
galeria de figuras queirosianas.

O contraste entre a personalidade dolente e o comportamento débil e cobarde da
personagem principal, visiveis na narrativa de primeiro nivel, e a personalidade forte e a
conduta heréica do antepassado Tructesindo Ramires, patentes no episédio “Torre de D.
Ramires”, queintegraanarrativadesegundonivel de que éautoro proprio Goncalo Mendes
Ramires, é estabelecido em episddios burlescos: a fuga perante o desvario, provocado
pelo vinho, do primeiro caseiro da quinta da Torre, que agredia a “Rosa cozinheira”
(“Como a berraria continuasse, o ultimo dos Ramires, temendo o pior, fugiu atarantado
da biblioteca e fechou-se no quarto —cuja porta defendeu arrastando de encontro a ela
uma pesada cdmoda. De joelhos a tremer, pbs-se a escuta. Os gritos cessaram, mas o
fidalgo da Torre, aterrorizado, ndo arredou pé do seu refugio a noite toda"”); a quebra
de um acordo verbal que deveria ter conduzido ao arrendamento de uma terra (“- Sabe,
Pereira... Nao houve compromisso... S6 conversa... Nem sequer contrato firmado”); a
cobardia perante a reaccdo daquele com quem se comprometera verbalmente, que lhe
diz que “A palavra dada vale tanto como um papel assinado”, e que ele procura intimidar
ameacando-o com a “Justica” (“Gong¢alo Mendes Ramires, num lampejo, viu uma das
cancelas da quinta aberta e por ela se esgueirou, numa correria doida”); a mentira
com que altera a seu favor esse caso (“Nao foi bem assim que, mais tarde, contou ao
Gouveia o que se tinha passado. Aldrabou a aventura com tracos mais pesados, onde até
uma espingarda despontava, enquanto ele, um valentaco, espantava o bruto com uma
bengala de cana”), e, com o objectivo de ser eleito deputado, a reconciliacdo estratégica
com o politico André Cavaleiro, que queria seduzir-lhe a irma (“De inicio a frieza, depois
o embaraco, enfim o abraco a selar a amizade reencontrada”).

No final, dir-se-4 que Gong¢alo Mendes Ramires beneficia da benevoléncia da
satira: punido do primeiro capitulo até metade do quarto pelo riso do discurso e punido
enquanto ser pela sua prépria consciéncia, salva-se porque ndo recusa uma metamorfose
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moral e pragmatica. No texto de Eca, tal transformacdo seqgue-se a uma reflexdo de
Goncalo Mendes Ramires sobre as suas debilidades e a um sonho, em que lhe surgem
imagens dos seus antepassados, que é tanto uma auto-absolvi¢cdo desses pecados como
o principio do seu renascimento. Na adaptacdo, percebe-se que os episédios heroicos
narrados na novela escrita pelo préprio Goncalo Mendes Ramires sdo a motivacao que
Ihe infunde novos valores e novos comportamentos (é o caso da vinganga concretizada
“no lodoso Rego das Bichas, atulhado de sanguessugas, gulosas de sangue fresca”, onde
Tructesindo mergulha “o maldito até a cintura”): assim se explica o castigo exemplar
que inflige a um individuo que o insulta descaradamente (“Uma névoa turvou os olhos
esgazeados do fidalgo. Numa rajada de orgulho e forca atirou uma vergastada do chicote
silvante, que colheu o valentdao na face e |lhe despegou a orelha. Outra vergastada
rasgou-lhe a boca, despedacando-lhe os dentes”). O burlesco afirma-se de novo como
um fundamento dinamico e expressivo de captacdo do real: rapidamente se espalha a
noticia, desfocada mas que ndao desmente a vitéria do fidalgo sobre o medo, de que
“Gongalo abatera sozinho um bando de malfeitores, armados até aos dentes”. Mas a
transfiguracdo da personagem nao termina aqui: depois de eleito para o Parlamento,
rejeita a carreira politica e embarca “num paquete com destino a Mocambique, onde
obtivera a concessao de um vasto espaco ainda por desbravar”. Um ultimo apontamento
lapidar do narrador, que fornece uma explicacdo para a renuncia a esse cargo, reforca
ainda consideravelmente a aura de integridade de Goncalo Mendes Ramires na avaliacao
das relacdes sociais, politicas e culturais: “A vida em Lisboa, naquele ano de mundanidade
forcada, enjoara-o”.

No ultimo paragrafo do texto de Anténio Torrado hd um segmento que resume
o discurso de uma personagem, Jodo Gouveia, que, no original, numa conversa com
dois amigos, disserta exemplarmente sobre o significado de Goncalo Mendes Ramires,
semelhante, segundo ele, nos vicios e nas qualidades, a Portugal: “Goncalo, ultimo dos
Ramires, mais antigos do que o préprio Portugal, tao semelhante ao pais onde nascera,
decalcado dele nos defeitos e nas virtudes, tdo desconfiado dos seus méritos umas vezes,
tao destemido noutras, Goncalo Mendes Ramires ainda tera muita histéria a percorrer”.
Do que se trata é de provar o postulado, que o préprio Eca enfatizou, de que “o homem
€ um resultado, uma conclusdo e um produto das circunstancias que o envolvem”.

Da linguagem da adaptacdo, de sintaxe agil e de léxico rico e imprevisto nas
combinac¢des, decorre também o envolvimento de prazer entre texto e leitor proprio
de toda a escrita de Eca. Esse envolvimento é alids o primeiro sinal da liberdade de
expressao literaria e mental do romance, que, na polifonia que o caracteriza, transporta
um sinal misto e problematizante, a um tempo de distanciamento e de comunhao ou de
participa¢do mais ou menos comovida ou condescendente com as misérias e as grandezas
de Gongalo Mendes Ramires.

8. Ha nesta colec¢do mais dois titulos de Eca de Queirés em que a moralidade é inscrita
no fundo da histéria ndo pelo gesto satirico mas por uma ironia nao raro indecidivel: O
Mandarim e O Primo Basilio.
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8.1. Em todos os niveis da versdo d’'O Mandarim de Goncalo M. Tavares actua uma
figura da intertextualidade, a contraccdo, que, contrapeso da elipse, é responsavel pela
arquitectura basilar da adaptacdao. A reducdo textual nao implica aqui a anula¢dao de
linhas tematicas, motivemas ou instancias narrativas fundamentais; permanecem nao sé a
viagem insoélita e exética e a presenca de um diabo convincente e inflexivel mas também
a vida monétona do protagonista, o arrependimento perante a morte do mandarim e a
moralidade final ambigua que convida a uma reflexao sobre o problema do determinismo
ou da autodeterminacdo das ac¢des humanas. Mas ha ainda a assimilagdo neste intertexto
do essencial da ironia, da linguagem e do estilo queirosianos, o que significa que nele
os cédigos semantico e retérico-estilistico convergem num apelo incessante de contacto
entre a palavra, a mensagem e o leitor. Poder-se-4 sem exagero caracterizar a frase
desta adaptacdo de Goncalo M. Tavares, em que ecoa quase sempre literalmente o
redimensionamento que Eca incutiu a prosa literaria, através destas consideracdes de
Oscar Lopes: “O que primeiro impressiona, talvez, & primeira leitura de Eca de Queirés
é a claridade intelectual que transparece da sua expressdo. Uma andlise mais atenta
do seu estilo confirma, efectivamente, que uma aguda racionalidade desempenha um
papel primacial na construcdo da sua prosa e que Eca passou todas as frases ao crivo da
reflexdo, eliminando a obscuridade resultante de sincretismos afectivos ou de nocdes
trivializadas"”?¢. A arquitectura da frase, que ndo se conforma aos velhos modelos
tradicionais, seduz pelo sentido da clareza e musicalidade. A sintaxe agil e cadenciada,
a uma gramatica lexical que funde o concreto e o abstracto, o fisico e o psicoldgico e
moral, associa-se um compromisso entre a objectividade e a subjectividade, a verdade e
a mentira, o dito e o ndao-dito, a certeza e a impressao. Com a ironia e o humor, que nao
prescrevem uma verdade Unica, visa-se a problematiza¢do das contradicdes que em si se
divisam, sem se cair na tentacao de resolver as incompatibilidades numa sintese definitiva;
€ 0 que acontece numa passagem como esta, em que a moralidade se questiona a si
mesma no acto de cruzar o sério e o caricato, a enuncia¢do grave e ao mesmo tempo
tendencialmente cémica: “Depois assaltou-me uma amargura maior: comecei a pensar
que Ti-Chin-Fu tinha decerto uma vasta familia, netos, bisnetos tenros, que, despojados
da heranca que eu comia a farta em pratos de Sévres, numa pompa de sultdo perdulario,
iam atravessando na China todos os infernos tradicionais da miséria humana - os dias sem
arroz, o corpo sem agasalho, a esmola recusada, a rua lamacenta por morada...”.

Na versao de O Mandarim de Goncalo M. Tavares nao se perde também a qualidade
do volume prosdédico e ritmico de cada frase, nem a polifonia de conjunto que advém da
alternancia entre o andamento breve, que pode ser por vezes particularmente lacénico,
e o movimento mais alargado e lento, em que é muitas vezes visivel um compromisso
com o félego oratério do discurso classico (veja-se a citacdo anterior), controlado por
uma pontuacao disciplinadora: “Atulhei as algibeiras, devagar, aos punhados. Sentia-me
gordo, sentia-me obeso; tinha na boca um sabor de ouro: as paredes das casas pareciam-
me faiscar como longas laminas de ouro: e dentro do cérebro ia-me um rumor surdo
onde retilintavam metais”. O procedimento adoptado é, como dissemos, ndo a repeticao

26 Eca de Queirds. Evolugdo da sua obra”, in Cinco Motivos de Meditacdo: Luis de Camées. Eca de Queirds. Raul Brandé&o.
Aquilino Ribeiro. Fernando Pessoa, Porto, Campo das Letras, 1999, p. 120.
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sinonimica ou a parafrase, mas a transposicao repetitiva, que implica por vezes alguns
cortes nos periodos ou em frases intermédias (técnica que, em menor escala, também é
usada na adaptacao das Viagens na Minha Terra).

O interesse desta obra reside em grande parte na sagacidade e na vastiddao do
didlogo activo que ela institui com os contrastes — o bem e o mal, a razdo e o desconcerto
— que marcam a vida do ser humano de todas as épocas. Eca sistematizou literariamente
esse principio estético com a criacdo de Teodoro, dividido entre a materialidade fisica e
o conteudo espiritual. Nao resistimos a notar aqui o ébvio: se sdo evidentes as vantagens
da convivéncia na cultura infanto-juvenil de registos que hiperbolizam a cisdo entre os
que estao do lado do bem e os que encarnam o mal, como acontece na literatura de
transmissao oral ou nas fabulas de um La Fontaine e na producdo autoral inspirada na
matriz tradicional, ndo sdo menos importantes aqueles registos em que a alma humana
se presta a uma cartografia incerta, oscilante nas suas verdades mais profundas. Desse
modo se incute na comunidade em formag¢do um pressuposto exemplar: é verdade que ha
valores supremos na base da formacao do ser humano, mas ndo é menos certo que as duas
linhas de orientacdo com frequéncia se tocam, confundem e impugnam, tornando dificil
ou impossivel, nas multiplas especificacdes contextuais, a distincdo objectiva e inequivoca
entre os dois campos. Na sondagem das relagdes humanas assim organizada, percebe-
se como o0 mundo é uma imparavel comédia tragica onde o ser humano oscila entre a
abjeccao e a grandeza; dai, no universo mental de Eca de Queirds, a oscilacdo entre a
ansia de libertacao absoluta do espirito humano e uma visdao do mundo que descré da
bondade e salvacdo da humanidade.

O Mandarim de Goncalo M. Tavares é por conseguinte um livro que nao se esgota
no cumprimento de uma das fun¢des a que literatura para a infancia e a juventude,
de um modo ou de outro, sempre obedece: o entretenimento. A leitura como prazer
associa-se a perplexidade, a inquietacao e a indagacao, o questionamento da relacao do
jovem leitor com o social, o enriquecimento do seu quadro de referéncias éticas, estéticas,
ideoldgicas e espirituais. Obviamente: o contacto do leitor com a moralidade da obra nem
sempre sera de identificacdo. Poder-se-4a alias prever que muitos dos que dialogarem com
a obra hao-de ver nestas palavras as provas de uma patologia que afectou o bom senso de
Teodoro, quando, cruzando-se com o diabo vestido de homem que Ihe dera livre acesso
aquela fortuna, percebe que ndo mais poderia corrigir o seu erro: «Sinto-me morrer.
Tenho o meu testamento feito. Nele lego os meus milhdes ao Demoénio; pertencem-Ihe.
E a v6s, homens, lego-vos, sem comentarios, estas palavras: “S6 sabe bem o pao que
dia a dia ganham as nossas maos: nunca mates o mandarim”». Mas o que importa é a
activacdo da consciéncia, mais ou menos organizada, da precariedade e falibilidade de
todos os juizos, e o exercicio de dialéctica entre a certeza e a duvida, entre o pensamento
antigo, retrospectivamente iluminado pela nova experiéncia, e 0 pensamento novo, que,
desencadeado pela cena histérica do sujeito que 1& num determinado contexto, pode
todavia ser eliminado definitiva ou temporariamente pelo primeiro conceito.

Livro de moralizacdo que coloca o leitor perante a descoberta de que o ser humano
nao tem muito com que se congratular, O Mandarim oscila entre a culpabiliza¢dao de
Teodoro, dvido de gloria e riqueza faceis e interminaveis, mesquinho, banal e ridiculo na
feira das vaidades caseiras e universais, e a sua absolvicdo. O arrependimento sincero nao
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o salva da voragem imparavel do quotidiano, que, como todos sabemos por experiéncia
pessoal e (in)transmissivel, arruina a verticalidade que sempre se espera de cada um de
nos; mas a verdade é que esse acto de contricdo acaba por reabilitd-lo moralmente. A
inclusdo do memoravel pensamento final contribuiria por certo para suscitar nos jovens
leitores a discussdao sobre uma questdo de moral tdo sensivel: “E todavia, ao expirar,
consola-me prodigiosamente esta ideia: que do norte ao sul e do oeste a leste, desde a
Grande a Muralha da Tartéria até as ondas do mar amarelo, em todo o vasto império da
China, nenhum mandarim ficaria vivo, se tu, tdo facilmente como eu, o pudesses suprimir
e herdar-lhe os milhdes, 6 leitor, criatura improvisada por Deus, obra ma de ma argila,
meu semelhante e meu irmao!”?’.

8.2. Esta fecundidade do erro ou engano é porventura a mensagem mais importante dos
livros que sugerem a disponibilidade para avaliar sem intransigéncias a diversidade do
social e a pluralidade do livre-arbitrio de cada individuo. O Primo Basilio que Fernando
Pinto do Amaral adaptou ndo é apenas uma histéria de amores adulteros, de enganos
e perversidades; € uma histéria que ilustra bem como o sistema de crencas e valores de
cada um nao se encontra imune ao contingente e a adversidade. Luisa ndo pde em causa
0 amor ao marido nem a ortodoxia do casamento, que é considerado sdo, necessario e
vital para os dois e para a sociedade; mas, incapaz de ignorar as solicitacdes de Basilio,
envolve-se numa relacdo de que mais tarde se arrepende: “A frieza de Basilio deixou-a
completamente destrocada e, quando se separaram, Luisa ficou cheia de remorsos.
Sentia-se culpada pelo que tinha feito e nessa tarde, mal chegou a casa, pegou numa
fotografia do marido e exclamou, enquanto chorava: — Perdoa-me, Jorge, meu querido
Jorge, Jorge da minha alma!”. Perante uma passagem como esta, nada nos autoriza a
prever uma identificacdo completa entre personagem e leitor ou a avaliagdo do caso
dentro de critérios de verdadeiro e falso; contudo, poder-se-a colocar a hipétese de que
o receptor nao sera alheio a uma experiéncia cognitiva e ética que implicara nele uma
transformacdo, mesmo se inconsciente e apenas actuante nas estruturas do consciente
muito mais tarde. A realidade extra-artistica inscrita no livro, ao mesmo tempo que é
iluminada pela funcdo estética, activa o complexo de representacdo constituido pelos
bindmios educacdo estética / educacdo ética e identidade / alteridade. O final, com
Basilio a reagir com indiferenca a noticia da morte de Luisa, confirma a voca¢do do texto
para suscitar um didlogo tenso e intenso com as vivéncias, sentimentos, concepcdes e
normas do leitor: “Basilio voltou para a carruagem de cabeca baixa, retorcendo o bigode.
A morte de Luisa era para ele um contratempo desagradavel, uma contrariedade, mas
nao um grande desgosto. Nunca sentira por Luisa verdadeiro amor. Lembrou-se de uma
namorada francesa que deixara em Paris e, quando falou com Reinaldo, disse-lhe apenas:
— Podia ter trazido a Alphonsine!”.

9. Do titulo Sermdo de Santo Antdnio aos Peixes, do Padre Antdnio Vieira, vem uma
ressonancia infantil que atrai de imediato a atencdo dos mais novos. A adaptac¢do de Rui
Lage, que nao reduz o discurso de Vieira a um simplismo mais ou menos confrangedor,
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27 O Mandarim, fixagdo do texto e notas de Helena Cidade Moura, Lisboa, Edi¢do “Livros do Brasil”, s.d., p. 155.
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ndo se despoja da complexidade de texto erudito mas também nao da deste classico
da literatura portuguesa uma ideia de ilegibilidade. Na adaptac¢do, o original ndo é
transformado semanticamente recorrendo ao resumo ou ao comentario. O significado
do primeiro texto mantém-se nas suas principais linhas de forca porque Rui Lage usa
fundamentalmente a elipse e a parafrase de accdo muito circunscrita, que, nalguns
casos, € exigida pela continuidade e coeréncia do segundo texto. Veja-se, por exemplo,
este segmento da versao de Rui Lage: “la Jonas, pregador do mesmo Deus, embarcado
num navio, quando se levantou uma grande tempestade. Como o trataram os homens
e como o trataram os peixes? Os homens lancaram-no ao mar para ser comida de peixe,
e o peixe que o comeu levou-o as praias de Ninive, para que ai falasse e salvasse os
homens. E possivel que os peixes ajudem a salvacdo dos homens, e os homens lancem ao
mar aqueles que os querem salvar?!” Como se percebe, sdao pontuais as transformacgoes
sintagmaticas e paradigmaticas a que se submete o primeiro texto: “la Jonas, pregador
do mesmo Deus, embarcado num navio, quando se levantou aquela grande tempestade;
e como o trataram os homens, como o trataram os peixes? Os homens lancaram-no ao
mar a ser comido dos peixes, e o peixe que o comeu levou-o as praias de Ninive, para que
I3 pregasse e salvasse aqueles homens. E possivel que os peixes ajudam a salvacdo dos
homens, e os homens lancam ao mar os ministros da salvacao?!"%. O que se pretende
com as alteracdes microestruturais &, obviamente, viabilizar a transposicdo da escrita
fluida e da destreza argumentativa do discurso de Vieira para a realidade linguistica dos
destinatarios. O tema é elevado e complexo, o método engenhoso mas claro: eis a relacao
que faz com que o jovem leitor adira com deslumbramento a um texto que é uma licao
ética e estética, no sentido mais sublime da expressao; uma licido de humanismo total,
de defesa da dignidade humana e de declaracdo, a um tempo pessoal e colectiva (crist§,
biblica), dos direitos humanos mais inalienaveis.

Ametafora, neste sermao, ndo é simplestransferéncia ousubstituicdo: é metamorfose
de uma metamorfose. Os peixes sdo metaforas dos seres humanos, cujas maldades se
estenderam aos peixes: “Nesta viagem pelos mares e costas do Brasil, e em todas as vezes
que passei a linha do equador, vi o que muitas vezes tinha visto e notado nos homens e
fiquei admirado de que as suas maldades se tivesse pegado também aos peixes”. Melhor:
as virtudes e os vicios dos peixes tém uma correspondéncia directa nas virtudes e nos vicios
humanos, de que, note-se, procedem. Tal correspondéncia ndo deixa de ser previamente
enunciada no texto, que é um aparelho discursivo em que nada existe por acaso: “Ouuvi
também agora as vossas repreensdes. A primeira coisa que me entristece, peixes, é que
vos comeis uns aos outros. E ndo sé vos comeis uns aos outros, como os grandes comem
0s mais pequenos. (..). Também os pequenos sao comidos na terra, como acontece no mar.
(...). A maldade é comerem-se os homens uns aos outros, e os malvados sdos os maiores,
que comem os pequenos”. Ora, essa metamorfose é, para o espirito livre e imageticamente
informado dos leitores mais novos, a mais natural das ambivaléncias: os peixes sdo e nao
sao seres humanos, os seres humanos sao e nao sao peixes.

Eis por que nao escapara aos destinatarios, em tempos de sensibilizacdo ecoldgica,
que o que se persegue no texto de Vieira é a construcao de um modelo moral a partir de

28 Sublinhados nossos.
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mundos do universo natural. O sermao, em ultima instancia, ndo exalta qualidades nem
sublinha defeitos nos peixes; cria antes alegorias que sao representagdes expressivas do
modo de ser e de fazer do humano: “E, debaixo desta aparéncia tdo modesta, o polvo é
o maior traidor do mar. E que traicao é a sua? Veste-se ou pinta-se das mesmas cores de
todas as coisas a que esta pegado. Se esta nos limos, faz-se verde; se estd na areia, faz-se
branco; se estad no lodo, faz-se cinzento, e se estd nalguma pedra, como é costume estar,
faz-se da cor dessa pedra. O que é que acontece? Acontece que um peixe qualquer, saber
da armadilha, vai a passar distraido, e o salteador, que estd de emboscada, disfarcado,
lanca-lhe os bracos de repente e fa-lo prisioneiro”. A analogia estabelece-se no paragrafo
seguinte, mais uma vez num registo que o orador equipara ao de um auténtico didlogo
porque é capaz de perceber o que os peixes, que “ouvem e ndo falam”, pretendem
dizer: “Vejo, peixes, que, pelo conhecimento que tendes das terras em que batem as
ondas dos vossos mares, me quereis responder que também nessas terras ha fingimentos,
ciladas e falsidades, e traicdes ainda maiores”. No espa¢o do sermao enquanto palavra
e imagem, essa projeccdo simbolica de referentes do campo maritimo é vitalizada
simultaneamente em termos plasticos, visuais e sonoros (obviamente: a sonoridade, no
caso da leitura silenciosa, verifica-se ao nivel da materialidade mental do significante).
Isto é, o simbolismo dessa referencialidade constréi-se através de uma combinacdo em
que interagem a estrutura sélida de cada uma das sequéncias, partes de um todo que
contém um exérdio, um nucleo argumentativo e uma peroracédo, o ritmo da frase e a
sugestividade das construgdes pictoricas.

10. Os textos que se reportam a duas obras de Fernando Pessoa, O Banqueiro Anarquista
e Mensagem, adaptados respectivamente por Clara Pinto Correia e por Mafalda Ivo Cruz,
sao aqueles em que a correspondéncia entre os originais e as adaptag¢des se estabelece
ndo tanto a partir de procedimentos de transposi¢do e transformac¢do como a citagao, a
elipse, a parafrase ou o resumo mas principalmente a partir de um trabalho de exegese
que visa explicar a estrutura profunda da obra aos destinatarios.

10.1. Do discurso da Mensagem de Pessoa ha apenas neste livro algumas cita¢cdes que
visam ilustrar a busca de sentidos, perceptiveis aos leitores infantis, a que Mafalda Ivo
Cruz submete a obra. Dizemos infantis e ndao infantis e juvenis porque parece que desde o
inicio se define equivocadamente um leitor. Comeca aqui uma contradicdo que é um erro
metodoldgico de que a adaptacao ha-de ressentir-se. Trata-se o leitor com paternalismo,
por se considerar implicitamente que hd um modo de expressao e universos exigidos pelo
seu horizonte de expectativas: “Durante a viagem fartou-se de brincar e correr no grande
barco a vapor que o levava, mas as vezes ficava sé a olhar para o mar. Porque atravessar
0 mar é uma coisa muito boa”. Ao mesmo tempo, tem-se bem presente que a obra, que
“conta a histéria de Portugal”, é sugestiva mas de dificil compreensdo e explicacao; dai
o discurso confusamente digressivo, hesitante, interrogativo, que a cada passo recorre as
reticéncias: «”... o homem sonha e a obra nasce”. H4 o momento magico em que nasce
uma ideia. Depois passamos que tempos a pensar nela. E depois pomo-la em pratica. E é
|29 ]
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a obra que nasce». Os dois paragrafos seguintes, em que se procura responder a pergunta
“Mas que obra é essa?”, ndo fazem sendo transmitir a ideia de que a Mensagem é um
livro sem unidade, confuso, e por conseguinte a rejeitar: “J& ndo estamos outras vez a
perceber nada. A obra? Mas o que é isso da obra que nasce?”; “A obra... é a histéria de
todos... que todos vamos fazendo acontecer. As vezes quase sem dar por isso..."”.

Poderiamos acrescentar mais passagens elucidativas do tipo de construcao deste
texto, mas pouco adiantariamos relativamente as didvidas que esta adaptagdo nos suscita
enquanto desejado contributo para a promoc¢ao da leitura, para o conhecimento de
uma obra de Fernando Pessoa e para o fortalecimento dessa construcao instavel que é a
identidade portuguesa.

Reconhecemos que adaptar ou explicar a um publico infantil uma obra com a
densidade da Mensagem nao é uma tarefa facil; mas parece-me que ha que dizer que
teria sido preferivel seleccionar alguns poemas, que, nalguns casos, como acontece com
“O Mostrengo” ou “Mar Portugués”, poderiam ser apresentados integralmente ou
apenas com ligeiras adaptacdes. Dar-se-ia uma imagem mais exacta da dimensao de uma
obra que nao se limita a ligar epicamente Portugal a sua vocacdao maritima: ensinaria
desde logo aos mais novos que “... Tudo vale a pena/ Se a alma ndo é pequena”; que ha
projectos que nos libertam, enquanto individuos e enquanto elementos de um universo
social, da nossa condicdo mesquinha, insignificante e excessivamente mortal. A experiéncia
estética que se associa a um poema como “Mar Portugués” é de pacificacdo e equilibrio,
de verdade e vida (a que apenas os nossos alunos do 12.° ano tém obrigatoriamente
acesso): desse continuum decorre o dizer da Mensagem, cuja legitimacao (valorizagao,
dignificacdo) auténtica — institucional, publica e inequivoca - significaria a expansao das
suas formas e a potenciacdo dos seus sentidos, dentro de um quadro de promocao da
auto-estima e identidade de todos os que partilham os valores da portugalidade; um
caminho de conhecimento, enfim, e, consequentemente, de construcao de caminhos de
entendimento entre geracdes e culturas nacionais e estrangeiras (ou nao soubéssemos
que o capital simbélico adquirido através da leitura é construtor de um ambiente nao s6
nacional mas também internacional mais democratico, pluralista e dinamico).

10.2. Também na adaptacdo de O Banqueiro Anarquista se adopta desde o inicio um
registo excessivamente paternalista e coloquial que pode ter como efeito imediato
o afastamento dos destinatarios que nao se integram no universo etario definido
tacitamente: “Eram dois senhores que estavam a almocgar, e um deles escrevia imensos
poemas, que eram todos muito bons, e inventava constantemente tantos versos que até
os assinava com varios nomes diferentes. Mas, durante o dia, também tinha assim uns
empregos normais daqueles que servem para ganhar o dinheiro com que se pagam as
contas ao fim do més” (os termos enfaticos presentes nesta frase ndo sdo meramente
pontuais: encontramos outros ao longo do texto, como na sequéncia “pagava essas tais
contas arranjando uns empregos daqueles normais em que ninguém repara”)®. Este

29 Sublinhados nossos. Nao queremos incorrer em purismos de atitude e linguagem mas ndo podemos deixar de conside-
rar que o uso do verbo curtir nesta frase, ja perto do final do livro, revela pelo menos algum mau gosto, para além de ser
impreciso semanticamente (nas camadas mais jovens o termo apresenta regra geral uma significagcdo sexual que logica-
mente ndo se quer desencadear aqui): “Eu, por exemplo, enquanto estou a escrever esta histéria para ganhar dinheiro,
nado estou a namorar, nem a viajar, nem a curtir com os meus filhos”.

|30]

www.casadaleitura.org




GULBENKIAN

CASADA -
LEITURA

intréito coloca abruptamente Fernando Pessoa no centro de um texto de que é autor
mas ndo necessariamente actor, incorrendo-se por isso numa interpretacao biografista
de O Banqueiro Anarquista que sé se compreende se entendermos o texto de Clara Pinto
Correia como uma exegese muito livre dessa obra, escrita para um publico infantil.

A segunda frase do texto, citada atras, abre uma longa exposicao sobre o lugar e o
valor do dinheiro na nossa sociedade, a que o segundo paragrafo dd uma continuidade
de novo em tom paternalista (mas em que ha que notar um jogo de palavras bem
conseguido: “pagar as contas” e “por nossa conta”): “Isto de pagar as contas é das coisas
mais aborrecidas que nos acontecem quando deixamos de ser meninos e passamos a ser
crescidos, porque, a partir dai, os nossos pais ja ndo cuidam de noés e entéo fica tudo por
nossa conta: é preciso pagar o carro, pagar a casa, pagar a luz, pagar a dgua, pagar o
gas, pagar o telefone, pagar a roupa, pagar a conta do supermercado”. Até ao segundo
grande momento do texto, aquele em que o banqueiro anarquista se apresenta como o
Unico anarquista auténtico, falar-se-a sobre o “poeta desta histéria que estava a almogar
com o outro senhor” e, acima de tudo, sobre o “outro senhor do almoco”, que “pagava
“as contas sem sequer dar por isso, porque tinha tanto dinheiro que nem era ele quem
o contava”: define-se, com demasiados pormenores, preconceitos e devaneios, o perfil
do banqueiro tipo* e até da banqueira®'; e disserta-se sobre o conceito de anarquia,
de modo a que se possa perceber claramente em que medida este banqueiro se diz
anarquista (por exemplo: “Os anarquistas acreditam que podemos ter uma sociedade
bem organizada com tudo a funcionar, com hospitais, com estradas, com escolas, com
fabricas, com pomares, com roupa e comida e conforto para todos, mas que nada disto
deve acontecer por mandarem em nés e fazerem-nos obedecer e calar”).

A ironia e a satira do discurso sobre o banqueiro fazem todo o sentido nos nossos
dias, por razdes sobejamente conhecidas, mas ha um prolongamento da vindicta que
acaba por prejudicar a parte final da segunda parte do texto, que ndo serd suficientemente
desenvolvida. Perante a evidéncia de que o anarquismo integral é impossivel, fica por
dizer que o banqueiro encontra uma solu¢ao que apenas o beneficia a si: s6 ele se liberta
pelo dinheiro, sé ele vive uma experiéncia anarquica, so6 ele é anarquico na teoria e na
pratica. Consciente do fracasso da sua tentativa de mudar o mundo, consciente de que
a transformacao social é impossivel, resta ao banqueiro anarquista, no original, o poder
de uma argumentacao que, todavia, no limite, é falivel: o comportamento deste “grande
comerciante e acambarcador notavel” reifica o dinheiro como produtor de desigualdades

30 Nas cinco paginas que tratam do perfil comportamental, psicologico e fisico de um banqueiro tipico ha aponta-
mentos como estes: “Os charutos fumam-se muito mais devagar do que os cigarros, e apagam-se sozinhos com alguma
frequéncia, o que é bom para os banqueiros, porque assim aproveitam para mostrar mais vezes que o isqueiro com que
acendem também é todo em ouro”; “Por aqui, ja estamos a perceber que um banqueiro, para poder ser mesmo conside-
rado banqueiro, ndo pode ser sé muito rico: também precisa de ser muito rico, e isso tem de se notar em tudo o que ele
possui, em tudo o que ele usa, e até em tudo o que ele diz. Um verdadeiro banqueiro, por exemplo, nunca diz fui a costa,
mas sim fui passar uns dias @ minha ilha particular nas Maldivas; assim como em vez de dizer fui a Serra da Estrela tem de
dizer fui a St. Moritz com a Princesa Stéphanie”. Sublinhados no original.

31 «Vocés se calhar a esta hora ja estdo a pensar que um banqueiro, com estas particularidades todas, tem obrigatoria-
mente de ser um homem. Mas ndo é verdade. Também ha banqueiras. Distinguem-se sobretudo por ndo terem barriga
porque fazem ginastica com Treinadores Pessoais, por ndo terem cabelos brancos porque os pintam de outras cores, e
por andarem vestidas com uns conjuntos de saia e casaco de aspecto muito composto que se chama “tailleur”, que é uma
palavra francesa, porque a senhora que inventou esta roupa era francesa, e até se chamava Coco, que se vé logo que ndo
é portugués».
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sociais, de dilatacdo das convencgdes sociais e enfraquecimento das qualidades naturais de
cada um.

Na adaptacao, contrariando o sentido do texto de Fernando Pessoa, conclui-se que
o banqueiro continuara a trabalhar para “criar a sua volta um mundo maravilhosamente
anarquista”: um mundo em que o anarquista pessoano ndo acredita, porque sabe que
s6 uma “revolucdo social pode destruir as ficcdes sociais”, como sabe que os anarquistas,
sempre que trabalham em conjunto e se influenciam, acabam por criar outra “tirania”.
O banqueiro anarquista de Clara Pinto Correia define pois um projecto que da conquista
pessoal de liberdade avanca para a libertacdo colectiva; o que, considerando os critérios
largos da adaptacdo, se entende, porque “A ideia é vocés, agora, também ficarem a
pensar”.

11. O mérito desta coleccao reside também, como ja sugerimos, na articulacdo que se
estabelece em cada livro entre o texto e aimagem. Devido ao virtuosismo dos ilustradores
André Letria, Carla Nazareth, Gabriela Sotto Mayor, Marta Martins, Helena Simas e
Sandra Serra, cada uma destas obras € um corpo animizado tanto por signos linguisticos
como por signos pictoricos, dando-se ao leitor ou ouvinte como palavra e imagem, voz
e mundos de imagens apelativos. E uma relacdo que se institui como poética que diz e
revitaliza tanto o comum como o inominavel, a existéncia que sufoca pela vulgaridade e
repeticdo, mas também o que ndo pode ser visto nem dito sendo através da palavra e da
imagem artisticas: palavra e imagem que sdo enquanto livro, enquanto album ilustrado,
uma nova etapa no caminho interminavel rumo a salvacdo nunca consumada que nasce
do desejo pelo livro; palavra e imagem que estabelecem um didlogo de interdependéncia,
nao uma relacao em que o texto impera sobre a imagem, que nao se limita a representar
visualmente o que diz o texto. Signo do visivel e do invisivel, a imagem cria mundos
que potenciam a expressividade e o significado dos mundos de cada leitor de imagens e
palavras, inscrevendo-o no que o processo pés-moderno de pensamento e comunicacao
tem de mais dinamico: processo de personalizacdo que prefere a autoridade das verdades
totalitarias a escolha livre e a liberdade criadora.

Nao é este o lugar para fazermos um estudo das ilustracdes desta coleccdo; mas
deve desde ja dizer-se que ha titulos que sdao até certo ponto albuns de pintura em que
se reconhece o melhor do traco que distingue o autor das imagens. Nos livros ilustrados
por André Letria, por exemplo, encontramos uma expressao pictural que sugere sempre
sensacdes tacteis ou associacdes sinestésicas, tal é a consisténcia e a combinacao das cores,
a, numa férmula elementar, rugosidade e visualidade da matéria significante cromatica.
Trata-se de uma ilustracdo com textura que é capaz de representar a vida interior das
personagens e das coisas, o calor ou o frio dos sentimentos ou dos espacos, a estrutura
mais profunda do real e do imagindrio. Tanto nas figuras humanas e animais como nas
paisagens naturais, rurais ou urbanas representadas no Sermdo de Santo Antdnio aos
Peixes, n'’A Morgadinha dos Canaviais e n'Os Maias é perceptivel de imediato um ritmo
de artesao estilisticamente forte que quer esteticizar a matéria bruta da realidade sem
Ihe retirar a esséncia modulada pelo uso e pelo desgaste de um olhar que, por forca da
repeticao, ja nao veé.
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Diferentemente, para nos referirmos a um segundo caso exemplar, os universos
criados por Carla Nazareth, que ilustra A Carta a EI-Rei Dom Manuel sobre o Achamento
do Brasil, O Bobo e O Crime do Padre Amaro, tém muito a ver com o imaginario dos
contos de fadas, em parte construidos pelas séries em desenho animado cuja matriz é
o tracado elegante e seguro, de cor bem definida e evocativa de estados afectivos e
espirituais. A limpida claridade e os contrastes das cores de cada figura, colocadas sobre
um fundo harmonioso que parece mover-se levemente devido a subtil variacdo tonal, a
leveza dos tracos finos e alongados, ou a, por consequéncia, dignidade luminosa que se
garante a cada elemento pictérico, geram um arrebatamento feérico e surrealizante que
é ligacao sensorial e intelectiva entre o leitor e o tecido de imagens.

12. Entre o fazer da vida com livros e o fazer da vida sem livros, ou entre uma enciclopédia
cultural, civilizacional e humana que tem nos livros um horizonte de partida e chegada
e uma enciclopédia de vida que se faz sem livros, ndo temos duvidas em querer construir
para os mais novos um mundo em que o livro seja um bem de primeira necessidade. Um
bem, alids, que deveria ser reconhecido enquanto tal por todos eles, tal como é para a
protagonista de Old, Eu Sou um Livro, de Rui Grécio, que, no inicio e no fim da narrativa,
reage aos comentarios irénicos e amargos do livreiro com a inteligéncia e a sabedoria de
quem lé:

— Pois é, menina, os livros nao sao um bem de primeira necessidade... — lamentou o
livreiro, erguendo as sobrancelhas e encolhendo os ombros.

— Nao sao?

- Entdo a menina ja alguma vez viu alguém a comer um livro quando tem fome?

— Nao, realmente nunca vi. Mas, as vezes, quando os meus pais me contam uma
historia, eu fico tao feliz que nem penso em comer. Fico sé muito atenta a ouvir, a
imaginar coisas...

— Pois é, mas olhe que a imaginacao nao enche a barriga.

— A mim, a imaginacdo ajuda-me a pensar. Pensar ndo é um bem de primeira
necessidade?* (...)

— Por favor, queria que me embrulhasse este. Acho que é o principio de uma boa
amizade. Nao acha que a amizade é um bem de primeira necessidade?*

Em jeito de sistematizacdo e de manifesto breve por uma cultura da leitura para os
mais novos, por uma pratica que é sempre iniciacdo ao espaco e ao tempo do sujeito e ao
espaco e ao tempo dos outros, diremos: o livro de literatura, sem ter as preocupacdes de
exaustividade e normatividade de ciéncias como a histéria, a sociologia, a antropologia,
a linguistica, a filosofia, a psicologia ou a psiquiatria, faz-se com contributos de todos os
campos, reescrevendo-se a cada leitura e marcando indelevelmente a vida de quem o |§;
os livros e o siléncio dos livros, na féormula de George Steiner, sdéo uma medicina contra

32 llustracGes de Catarina Fernandes, 2.7 ed., Coimbra, Pé de Pagina Editores, 2008 (1.7 ed., 2003), pp. 2-6.

33 Idem, p. 32.
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o ruido que impera nos nossos dias®*, uma medicina integral que é salvacdo do leitor
com conhecimento do mundo, imprescindivel para, em periodos de crise ideoldgica e
de valores como os que vivemos hoje, garantir uma descodificacdo mais competente das
tacticas e das estratégias das doutrinas totalitarias que se auto-intitulam democracias;
a «leitura (...) ndo é um puro “face a face linguistico”, nem apenas um acontecimento
intersubjectivo, mas uma complexa interaccdo transdiscursiva e social, individuada e
individuante, — histérica»®; o espaco da leitura é por isso um lugar Unico a partir do
qual o sujeito constréi a sua identidade por via tanto de uma alteridade que apazigua
e desassossega como de um sistema de pensamento cada vez mais evoluido em que se
reconhece livre e actuante.
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