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« A linguagem num livro para criangas deve ser o
mais rica possivel e inteligente, porque as criancas
sao mais inteligentes que os adultos »

Mariana Sim-Sim David | Joana Caldeira

Quando convivem durante muito tempo numa estante, os livros tendem a casar-se e
a produzir titulos novos e improvaveis. Talvez José Eduardo Agualusa o saiba por ter
crescido rodeado por todo o tipo de livros, além das histérias de encantar que lhe
contavam os familiares. Nasceu no Huambo (1960), em Angola, e viveu nesse pais,
sempre muito perto da natureza, até comecar os estudos universitarios em Lisboa. Uma
«visao romantica» levou-o a escolher os cursos de Silvicultura e Agronomia, mas as
Letras aliciavam-no desde que leu Eca de Queirds e ainda jovem comecou a escrever
para revistas e suplementos de jornais. Depois vieram os romances, as pecas de teatro e
os livros infantis, estando parte da sua obra traduzida e publicada em numerosos paises,
dentro e fora da Europa. Em 2007, o jornal britanico The Independent e o Conselho das
Artes do Reino Unido distinguiram o seu romance O Vendedor de Passados.
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Visitamos muitos sitios quando lemos os seus livros: a sua obra, assim como o seu
portugués «com sotaque», denunciam a mistura de culturas em que se movimenta e a
quantidade de paises que visita e em que vive para alimentar aquilo que escreve.

Viveu até que idade em Angola? Como foi depois a transicao para Lisboa?

Vivi a minha infancia toda e a minha adolescéncia. Depois, vim estudar para Lisboa
Agronomia e Silvicultura, que é engenharia das florestas. Nao foi dificil porque tinha
amigos e criei outros amigos...

Tem recordacoes de infancia ligadas aos livros?

Fui educado numa casa com muitos livros; a minha mae era professora de portugués e
de francés, e o meu pai também sempre gostou muito de livros. Nesse aspecto tive sorte,
porque cresci numa casa cheia de livros e nunca os meus pais me impediram o acesso a
nenhum livro, nunca me disseram «Nao podes ler este ou aquele...». Eu lia conforme
encontrava os livros e conforme, ao ler, ia achando que gostava ou ndo gostava. Os livros
para mim foram uma descoberta sempre; estava rodeado de livros e, portanto, era quase
inevitavel.

Quais foram os autores que lhe despertaram o interesse pela leitura e pela escrita?

O autor que me deu vontade de comecar a escrever foi o Eca. Li primeiro Os Maias,
lembro-me muito bem, e nos meses seguintes li tudo do Eca, tudo. Mas, curiosamente,
lembro-me que quando era bem crianca, gostava muito de Camdes. O Camoes e Os Lusiadas
tém uma coisa redonda, e tém aquela coisa épica, de aventuras... E um livro de aventuras
e pode ser lido, deve ser lido, como um livro de aventuras. E, por incrivel que pareca, ou
por estranho que pareca, eu gostava muito; acho que gostava mais do que agora até.

Por que decidiu estudar Silvicultura e Agronomia e nao Letras?

Porque achava que era importante. Eu gostava muito de tudo o que estivesse relacionado
com a vida na natureza; achava que podia ser feliz trabalhando como agrénomo, como
silvicultor — tinha uma visdo um bocado romantica...

E as suas areas de formacao universitaria estao presentes de algum modo na sua escrita?
Nao, acho que nao. Costumo dizer que sé guardei os factos poéticos, quer dizer, lembro-
-me de coisas como o nome cientifico da Bananeira, que é Musa paradisiaca, o nome do
Embondeiro, Adansonia digitata; lembro-me de uma coisa que ninguém sabe que é a
enzima que faz com que o vaga-lume (o pirilampo) produza luz, que é a luciferase. Enfim,
fixei as coisas que ndo tém importancia nenhuma.

Quando é que a vontade de escrever se sobrep6s?

Nao sei, acho que foi pouco a pouco. Ainda na faculdade, criei uma revista, criei duas até,
com um grupo de estudantes africanos — uma primeira revista que se chamava Caminho
Longe e outra revista com estudantes angolanos, que se chamava Angolando. A partir dai
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comecei a escrever, a publicar nessas revistas, contos; depois comecei a publicar também
no Diario de Noticias, que naquela altura tinha um suplemento para os jovens poderem
escrever, o DN Jovem - alids, o José Luis Peixoto comecou ai e o Pedro Mexia também.
E era engracado: encontravamo-nos de vez em quando, discutiamos.

Como surgiu a ideia de fundar a editora Lingua Geral, em 2006, com Conceicao Lopes e
Fatima Otero?

A Lingua Geral foi uma proposta de uma amiga minha brasileira; foram duas amigas
brasileiras que me convidaram e foi muito simples: uma entrou com o dinheiro, outra com
0 espaco e eu, no fundo, o que dei foi as ideias.

E que autores publicam?

A ideia era publicar apenas autores de lingua portuguesa. Temos publicado autores mais
conhecidos, como o Pepetela, e outros que na altura estavam a comecgar, como o Ondjaki,
e que ja tém um publico grande no Brasil, e autores portugueses, como a Patricia Reis;
mais jovens, sobretudo. Também temos publicado muitos autores brasileiros, sobretudo
fora do eixo Rio-Sao Paulo, enfim... J& vai nuns setenta titulos.

Divide o seu tempo entre paises diferentes. Fa-lo por opcao ou por obrigacao?
Por obrigacdo nao, mas digamos que é uma consequéncia do meu trabalho como escritor.

Tem um pais que sinta mais como a sua casa do que os outros?

Nao. Quer dizer, se me perguntar por uma cidade, eu gosto muito do Rio de Janeiro.
Ja vivi no Rio e podia voltar a viver la. E uma cidade que redne uma série de condicdes
que outras cidades tém separadamente: tem praias fantasticas, € uma cidade rodeada
de praia; como uma lagoa incrivel no meio da cidade que da uma luz muito particular
a cidade; aqueles morros; o verde, muito verde... E uma cidade muito exuberante. Eu
lembro-me que quando vivi no Rio, o meu apartamento situava-se diante da Floresta da
Tijuca e bastava abrir a janela e os macacos entravam para roubar bananas.

Que vantagens e desvantagens tem esse modo de vida?

Nao sei se tem desvantagens. A vantagem de viajar é evidente: é encontrar pessoas,
conhecer pessoas. Todos os dias a gente encontra pessoas diferentes, histérias, e para um
escritor isso é interessante. Também obriga a pensar no facto de mudar de ambiente...
Nao vejo desvantagens; a desvantagem as vezes é que preferiria estar num determinado
lugar.

E essa alternancia entre os varios paises influencia a sua escrita e as histérias, cenarios e
personagens dos seus romances?

Naturalmente. Os livros sdo estruturas organicas que recebem aquilo que esta a volta; sao
influenciados pelo meio: se esta a chover, se ndo esta a chover, se estd um dia claro, se néo
estd um dia claro... Acho que tudo isso entra no romance, ainda que a pessoa nao se dé
conta. Os livros sdo estruturas organicas: recebem tudo.
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Antes da escrita, como investiga?

Depende do livro. Todos os livros o exigem, mas ha livros que sdo sobretudo produto da
imaginacdo. Um livro como O Vendedor de Passados [2004. Lisboa: Edi¢des Dom Quixote]
€ um livro que sai quase inteiro de dentro de mim, exige apenas um pouco de pesquisa
porque o narrador é uma reincarna¢dao do Borges, mas ndo muita. Outros livros exigem
mais, depende... O Ano em que Zumbi Tomou o Rio [2002. Lisboa: Edicdes Dom Quixote]
foi um livro que me exigiu muita pesquisa no terreno: tive de subir morros, falar com as
pessoas, traficantes, etc.

Por que é que, no seu romance mais recente, Barroco Tropical [2009. Lisboa: Edicoes Dom
Quixote], optou por contar uma histoéria que se passa no futuro?

Porque era uma maneira de tentar prever, estudar como é que podem evoluir certas
dinamicas que ja estdo presentes hoje na sociedade. Isso € um exercicio interessante,
tentar imaginar como é que aquelas dinamicas poderiam evoluir ou nao.

De entre os personagens que criou, ha algum que considere especialmente parecido
consigo?

Comigo? [Risos] Nao sei, acho que todos os personagens recolnem elementos do autor,
isso é inevitavel, ndo é novidade nenhuma... Neste ultimo livro ha coisas minhas no
narrador, ha coisas minhas na cantora, ha coisas minhas no jornalista, que é o mau da
fita, um pouco... e ha |4 um episédio da infancia dele que é retirado da minha infancia.
Essas coisas séo mesmo assim. Todos os personagens tém alguma coisa de mim e depois
sao compostos com outras coisas de conversas, de outras pessoas... A gente nem sabe
muito bem como é; é um processo um bocado mdgico...

E tem personagens pelas quais sente mais afecto?
Talvez sim. Eu gosto das personagens femininas, de uma forma geral, como a Dona Ana
Olimpia da Nacdo Crioula [1997. Lisboa: TV Guia Editoral].

Por que é que quis escrever livros infantis?

Porque era um desafio. Quando me propuseram isso, achei que ndo era capaz porque,
ao contrario do que muita gente imagina, penso que é mais dificil escrever para criancas.
As pessoas pensam que qualquer um pode escrever para criancas, e é exactamente o
contrario; acho que escrever para criancas é um desafio enorme e uma responsabilidade
muito grande. Primeiro, porque estamos a captar leitores, a seduzir novos leitores e a
tentar entrar num mundo que ja foi nosso mas que ndo é nosso ja; é contar histérias que
sejam capazes de atrair as criangas, com uma linguagem rica e acessivel — a linguagem
ndo pode ser pobre, mas deve-se conseguir que as criancas entendam, mesmo quando
nao compreendem determinadas expressdes, sem ser demasiado didactico. Tudo
isso € um desafio. A linguagem num livro para criancas deve ser o mais rica possivel e
inteligente, porque as criancas sao mais inteligentes que os adultos (isso acho que esta
comprovadissimo: a gente nasce com a inteligéncia toda e vai-a perdendo enquanto
envelhece). Portanto, as criancas sao extremamente inteligentes, sdao capazes de
perceber as coisas, de adivinhar, de intuir; ndo tém, evidentemente, as ferramentas todas
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(culturais...), mas a inteligéncia tém. Revolta-me muito certos livros para criancas (as vezes
eu leio para os meus filhos) que sdo completamente estupidos, e as criancas percebem
isso porque sdao muito inteligentes. A inteligéncia tem a ver com cultura, mas sdo coisas
diferentes. A pessoa pode nao ter ainda os instrumentos necessarios para compreender
determinado livro, mas tem a inteligéncia toda. O desafio é esse: criar uma histéria capaz
de cativar uma crianga — portanto, uma histéria inteligente — e com uma linguagem que,
sendo rica, ndo seja hermética.

Escreveu-os para alguém?
Eu tenho dois filhos, uma menina agora com cinco anos e um filho com 12, e penso
sempre neles quando escrevo.

Na sua escrita para criancas procura tratar alguns temas em especial? Porqué?
Em especial, ndo. E um pouco como escrever para adultos: é o que vai surgindo; nao
penso: «agora vou escrever sobre isto ou aquilo...»

E ha alguns valores que procure transmitir?
Acho sempre que ha, mas também ndo penso que a literatura deva ser dirigista.

Por que é que muitos dos protagonistas das suas histérias infantis sao animais? Tem
predileccao pelas fabulas?

Nas histérias tradicionais em Africa h&4 muitos animais sempre — as fabulas com os animais
que falam, os animais humanizados, que sdo uma presenca constante — e também fui
sempre ouvindo histérias. E uma coisa que a pessoa adquire sem dar conta.

Nas suas historias, esta muito presente o maravilhoso e cria por vezes pequenas historias
que se assemelham a lendas. De onde vem esse gosto?

Provavelmente da mesma coisa. Eu fui criado num meio em que as pessoas contavam
muitas histérias e quando eu era crianca, nés nao tinhamos televisdao; tenho muitos
primos e fui criado com eles também e nos almogos havia muita gente e cada pessoa
contava uma histéria. Fui criado assim, sempre ouvi contar histérias, historias fantasticas,
extraordinarias...

Houve alguns aspectos ou memoérias da sua infancia que passou para os seus livros
infantis?
E inevitavel; acho que sim, sempre passam.

Publicou dois livros infantis em Portugal até agora*, ambos com ilustracoes de Henrique
Cayatte. O ilustrador foi escolhido por si?

Foi. Conheci o Henrique ha muitos anos, no Publico; o Henrique foi quem fez o primeiro
desenho do Publico e também, durante muito tempo, fez ilustracbes para pequenas
crénicas que havia no Publico, numa seccao especial de crénicas de viagem. E sempre fui

* Editou, entretanto, um outro livro infanto-juvenil no Brasil, O Filho do Vento (Rio de Janeiro: Editora Lingua Geral, 2006).
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fascinado pelo desenho, pelo traco do Henrique; portanto, quando se p6s a questdo de
fazer estas historias, sugeri logo o nome do Henrique, acho que esses dois livros sdo dos
dois, de facto.

Gostava que outros ilustradores ilustrassem as suas historias?
Sim; ha ilustradores muito bons aqui em Portugal; eu gosto muito de ilustracdo, de
desenho, de banda desenhada.

Gostava de publicar mais livros para criancas? Tem algum ja pensado?
Gostava. Nao pensei, mas ja falei com o Henrique Cayatte sobre isso e quero fazer.

Tem autores e obras infanto-juvenis que recomende?
Talvez a Sophia de Mello Breyner Andresen, de que gosto muito; um classico no Brasil,

que é o Monteiro Lobato e o Mia Couto tem alguns livros para criangas também muito
bons. @
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