Pedro Macedo - Framed Photos

GULBENKIAN

CASADA
LEITURA

|-
HONRADO

'y

| ENTREVISTA |

! «Deve-se lavar as maos do cérebro antes
' de pegar num conto para criang¢as.»

Mariana Sim-Sim David

Nasceu em 1960, em Lisboa, e escreveu o primeiro livro por volta dos sete anos, uma
espécie de album ilustrado com que presenteou uma professora. O episodio serviu para
reforcar um amor pela escrita que o foi acompanhando nas redac¢ées por onde passou
e nos muitos livros que ja publicou. Comecou por criar pecas infantis, levadas a cena
em muitas escolas, depois contos, que lia na radio, e em 1984 publicou a sua primeira
obra de literatura infantil, Castelinhos no Ar, «xuma histéria muito pequenina», derivada
de um desses contos. Nao se ficou pelo jornalismo e pela literatura infantil; é também
autor de ficcao para adultos, manuais escolares, filmes e programas de televisao e foi
professor do Ensino Superior (isto para além da licenciatura em Histoéria...). E na escrita
que se sente mais confortavel e uma boa parte do estimulo surge nas respostas que lhe
chegam dos leitores mais jovens. Deu-nos algum do seu tempo para conversar sobre a
obra e para partilhar opinioes e alguns momentos bem-humorados que viveu.
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Quando comecou a ler, fé-lo por vontade prépria ou foi aliciado por alguém?

Penso que fui aliciado por alguém. Quando comecei a ler, queria fazer o exercicio do
adulto; era crianca e queria fazer como os adultos, queria imitar. Mas fui aliciado, dentro
de casa e fundamentalmente por uma avé, a minha avé materna, que era uma mulher
que adorava livros, gostava muito de |é-los e de partilha-los. Eu tive a sorte que muita
gente nao tem: nasci e cresci numa casa cheia de livros, e depois viciei-me. A casa, que ja
estava cheia de livros, tornei-a uma casa cheia de muitos livros. De cada vez que alguém
na familia se queria separar de alguns por falta de espaco ou porque infelizmente ja ndo
estava connosco, eu ia buscar os livros, eram as Unicas coisas que queria manter comigo,
e hoje estou viciadissimo nisso.

De que tipo de livros gostava quando era mais novo?

Comecei a gostar de livros de todo o género, mas, provavelmente, como ja me chegavam
escolhidos, comecei a gostar dos melhores. Quando falamos de ficcao cientifica, s6 convivi
com os melhores autores; quando falamos de terror, que também li alguns, s6 falamos
dos melhores autores, ou ficcdo de outro tipo... S6 li dos melhores autores porque tinha
essa sorte, tinha alguém que ja tinha lido por tras ou tinha escolhido e me trazia as coisas
de melhor qualidade. Tenho essa convic¢ao: quando escolhemos a qualidade e a damos
as pessoas, elas habituam-se porque ndao sabem o que é ma qualidade e ndao sabem que
ha outra coisa. Invertemos muito isso nos codigos culturais portugueses, por exemplo. Nao
s6 portugueses, mas da civilizacao ocidental, que, sendo civilizacdo da banalidade, onde
o entretenimento é feito pelas coisas mais basicas e gratuitas, aquele que as televisdoes
produzem, normalmente, com ma qualidade para dar as pessoas. As pessoas acham que
aquilo é um produto de consumo e ndao conhecem melhor. Se eu for jovem e passar
a tarde deitado num sofa a ver televisao, se a televisdo nao tiver coisas boas, vou achar
que aquilo é o meu entretenimento e fico pobre para o resto da vida.

Que idade tinha quando se sentiu atraido pela escrita?

Muito cedo, mesmo muito cedo. Dos sete para os oito anos, ofereci um livro escrito
por mim a minha professora. O livro foi escrito com as maiores das patetices, porque
tinha umas anedotas, umas adivinhas, uns contos patéticos e desenhos feitos por mim.
E a professora disse: «Que engracado, o Alexandre, que ndo tem jeito nenhum para
o desenho, fez um livro ilustrado e até fez uma capa gira, porque este cdo estd muito
engracado!» Eu olhei para ela e disse-lhe, com uma lagrima no olho: «E uma girafa, nao
é um cao...» Fui alvo de riso, mas a partir dai decidi: «<Nao vou ser mais desenhador, o que
vou ser mesmo é autor de algumas histérias.» E se calhar foi ai que ficou tudo marcado
para o resto da vida.

Que tipo de historias, e em que géneros, comecou por escrever?

As histérias mais patetas... Lembro-me (ndo eu, mas pessoas que leram e que até hoje me
repetem as histérias que escrevi) da histéria de um anjinho palido que queria voar até ao
sol para ficar corado. Sao histérias patetas, completamente, mas eram histérias dos sete
para os oito anos. Depois comecei a escrever histérias de todo o género. Nao gostava
daquelas histérias do tipo «As minhas férias...», «A Primavera...»; gostava de histérias
com muita imaginac¢ao, e aquelas que me vinham a cabeca, produzia-as livremente.
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Ainda jovem comecou a publicar textos em jornais, entre eles o Didrio Popular. Nessa
altura sentia-se mais motivado pela ficcao ou pelo jornalismo?

O jornalismo e a ficcdo foram dois irmaos de braco dado. Eu achava que havia uma
necessidade muito grande em informar as pessoas. Ainda hoje agarro-me a essa ideia
quase romantica — as pessoas tém direito a ser informadas, a fazer opcdes, a perceber
0 que é que se passa a sua volta, tém direito a transformar as suas vidas, a té-las na sua
propria mao e a ter conhecimento daquilo que se passa realmente. O jogo da manipulacéo
instalou-se e nés hoje, como jornalistas, chocamos contra paredes enormes; toda a gente
nos conta mentiras que aceitamos quase como verdades, e o jornalismo esta feito dessas
meias verdades e desse choque com as paredes e dessas mentiras também passadas pelos
outros. Sempre pensei, desde muito jovem, que era preciso informar; era preciso formar
informando; era preciso que as pessoas fossem livres através daquilo que era a informacao
que lhes chegasse. Foi dai que veio a paixao pelo jornalismo, que, digo romanticamente,
ainda ndo acabou em mim. A ficcao é a liberdade total. O jornalista escreve uma noticia
com o final a comecar: «Eles morreram esta tarde»; o ficcionista faz ao contrario: conta
toda a histéria de vida daquelas pessoas e eles morrem na ultima pagina, que tristeza —
é a inversao das coisas. A ficcdo é uma liberdade total, as coisas ndo sdao assim, ndo temos
de provar os factos, podemos andar dentro do maravilhoso, do fantastico, da imaginacao
solta que vai dentro da nossa cabeca. O jornalismo ndao pode ser aquilo que as vezes
é feito por ai — ndo pode ter maravilhoso, fantastico, mentira, ficcdo, ndo pode dizer
as pessoas aquilo que nao é; lida com factos: «Esta tarde, as 18.00h, na rua “x" aconteceu
isto, por causa disto, com estas pessoas.» Fora disso, € mentira ou ndo aconteceu e nés
estamos a manipular as pessoas; essa é a diferenca.

Como surgiu a oportunidade de publicar o seu primeiro livro, Castelinhos no Ar'?

Eu estava numa estacdo de radio, a fazer colaboracdes como jornalista, era muito jovem.
Houve uma reforma da grelha de programas dessa estacao de radio e o director da estagao
disse: «Vamos ter um espaco mais ludico e divertido nas manhas de Sabado ou Domingo -
jd ndo me lembro —, em que também podemos ter uns contos e umas coisas...» e eu sugeri,
por vontade minha: «Quero também fazer uns contos para esse espaco.» Tinha comecado
noutra area; comecei a escrever teatro para as criancas (e ndo s6, mas fundamentalmente
teatro) e mantive até hoje. Nao é a minha faceta mais conhecida, mas neste momento
tenho uma peca em cena, sobre o 5 de Outubro, a fazer uma digressdao nas varias
cidades do Algarve?. Eu comecei a escrever teatro e, por acaso, tinha escrito coisas para
criancas também (uma delas até com algum éxito, chamava-se A Menina do Capuchinho
Cor-de-rosa Palido®); achei que era um publico muito interessante, muito engragado, que
reagia com uma naturalidade e com uma verdade muito grandes. Propus fazer esses
contos em radio. Houve um senhor que me ligou para a estacao de radio, a dizer que
era editor, que tinha ouvido uns contos e gostado muito e se eu ndo teria um conto para
publicar em livro. Fui ter com ele, pagou-me o almocgo (extraordinario!) e acabei por

1(1984). Castelinhos no Ar. Mafra: Altagréfica (ilustracdes de Nuno Teias).

2 Um Homem Singular — Retratos de Manuel Teixeira Gomes (encenagao de Luis Vicente; representado pela ACTA -

A Companhia de Teatro do Algarve).

3(1978). A Menina do Capuchinho Cor-de-rosa Pélido (encena¢do de Alexandre Honrado; levado a cena no Centro Social
de Alcantara).
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publicar o primeiro livro. Portanto, sou um escritor por acaso, ndo porque andei a procura
de o ser. Escrevi um conto e foi publicado. E uma histéria muito pequenina, a do meu
primeiro livro, tem muito poucas paginas, muitas ilustracdes, foi ilustrada por um colega
de liceu. Nasceu assim o primeiro livro.

E o jornalismo, como é que entrou para o meio?

Entrei para o meio porque fazia — essencialmente foi ai que nasceu tudo — o jornal da
escola. Fazia jornais na escola e muito cedo reportagens, entrevistas... coisas patéticas,
obviamente, e sem grande técnica, mas ali estava algum potencial, digamos assim.
Dois professores, em alturas diferentes e por razdes diferentes, eram jornalistas e
desafiaram-me a fazer coisas mais ousadas. Comecei a colaborar, ndo era jornalista de
quadro (nada disso), e fui crescendo |4 dentro. Num dos jornais onde estava, para ganhar
mais alguma coisa ao fim do més, fazia recados, inclusivamente, para além das pequenas
pecas jornalisticas. Depois, o que foi visto pelos meus chefes saudosos (e queridos chefes,
nalguns casos) — daqueles que sabiam muito bem falar portugués (e escrever, e dominar
a técnica jornalistica) — foi que estava ali um miudo que gostava de escrever, que sabia
escrever e que queria aprender a técnica. Tiveram a coragem nalguns momentos de dizer:
«Rasga, isto ndo é para um jornal; tens de ser objectivo; isto serve para um livro ou uma
ficcdo; vai a luta.» Lembro-me de um velho jornalista do Didrio de Noticias que um dia,
numa conferéncia de imprensa, me deu um soco nas costas e disse «Vai tu para a frente
e pergunta tu!» E, no meio de dezenas de jornalistas numa conferéncia de imprensa,
aterrorizado, fui para a primeira fila e fiz as primeiras perguntas. Isso desbloqueou-me.
Esse soco nas costas ficou cd; ainda hoje me lembro dele.

Que desafios apresenta a escrita para televisao (em particular para programas infantis)?
Alguém disse que para as criancas sé se escreve de uma forma: a melhor. Qualquer desafio
que se possa ter para escrever para criancas em televisdo é sempre um desafio de um
cuidado intensissimo. Nao é isso que se estd a passar nem é isso que se esta a ver. Nao
acredito na esmagadora maioria das coisas que vejo na televisdao para criancas, porque
sao para criangas como objectivo comercial e das estacdes, mas ndao sdo para criancas
efectivamente. Em 90% dos casos (hd excepcdes gloriosas) é péssima a programacao
infantil, que as pessoas ndo tém sensibilidade para aquilo que estdo a fazer e que
apalavra «dinheiro» anda muito mais a frente do que as palavras «formacao», «pedagogia»
ou «interesse». Temos que nos conformar até ao dia em que toda a gente tenha uma
posicdo activa face aquilo que se estd a passar. Ndo gosto de 90% dos programas que
sdo ditos «infantis». Ja a expressao «infantil» traz tudo agarrado: sdo mesmo programas
infantis, ndo cresceram e sdo muito maus. Muitas vezes o que se vé é um cruzar — mesmo
nas grandes producdes, naquilo que sao os filmes de Natal, por exemplo, com «Disneys» e
«Pixars» misturados; sdo hibridos, sdo coisas em que, como se sabe que o publico infantil
vai estar presente numa plateia com os pais, faz-se coisas também para os pais e mistura-
-se determinado tipo de féormulas naquilo que se esta a passar. Estamos a criar geracoes
com comportamentos desviantes por isso, porque nao se percebe que a este escaldo
etario deve corresponder determinado tipo de coisas melhores do que aquelas. Estamos
a ir pelo facilitismo; é assustador.
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De que modo a sua formacao em Historia influencia as ficcoes que cria?

De modo nenhum. As vezes estou eu a combater comigo préprio, dad-me vontade de
me bater, porque a fic¢do é mentira e a Histéria é a procura da verdade, do facto: «Sera
que esta pegada é mesmo de um homem que viveu ha 2000 anos, ou foi do senhor
que passou por aqui e que era gordo e pesado e neste sitio deixou um pé marcado?»
Os investigadores em Histéria sdao aquelas pequenas formigas que andam no terreno
a procura de reconstituir o passado e dizer aos outros: «<O homem evoluiu desta maneira
e fez este tipo de coisa nesta altura.» O ficcionista é o oposto: pde pegadas de dinossdurio
onde quer, inclusivamente a porta de sua casa, porque se diverte com isso. Tenho essas
duas facetas, luto entre aquele que gosta de Histéria e aquele que gosta de histérias,
que é uma diferenca muito grande e, portanto, com ambiguidade. As vezes influencia;
o ultimo romance que escrevi para adultos, Amor a Monte®*, é uma ficcdo com muitas
coisas da Histéria recolhida, da Historia sabida, provada pelos historiadores, e esta
misturada com a ficcdo. Ou quando faco biografias — como a da Carlota Joaquina®,
da D. Maria 15, da Isabel de Aragdo’ ou da Teresa de Avila® —, sdo, obviamente, produtos
do historiador misturados, de certa forma, com aquilo que é o ficcionista; € uma maneira
de contar minha, mas com base na Histéria. Ha essa ambiguidade e, portanto, viverei com
ela, vamos ver se os leitores também conseguem continuar a viver, porque até agora tém
vivido bem.

Abarca, com a sua escrita, géneros distintos. Sente-se mais confortavel em algum deles?
Eu sinto-me mais confortavel a escrever. Impus-me coisas que foram do tipo: «Vé la se
consegues escrever desta maneira ou daquela.» Tenho livros que sao opostos: tenho
um conto de ficcdo cientifica no sentido mais classico do termo, o «7500@»° contos e
novelas da chamada «alta ficcdo», como A Maldicdo do Tesouro da Mina'® livros que
sao mistura da técnica jornalistica e uma escrita poética, como Lagrimas Quebradas',
ou Mesmo que Morras, Telefona!'> e E Preciso Amar Devagar'?; titulos muito mais
realistas, quase jornalisticos, como A Minha Vida N&o E Nada Disto'; ou livros que s3o da
realidade quotidiana, com muito humor, como A Familia que Nao Cabia Dentro de Casa'>;
ou livros muito infantis, muito virados para o imagindrio mais infantil, como Hoje Nao
Quero Dormir'®. Sao os desafios que me imponho, sou aquele escritor que quer impor-se
desafios para ver como reage a sua escrita. Uma vez tentei escrever um livro — e consegui,
o livro teve uma excelente carreira —, chamado O Soberano — Uma aventura maior do que
a vida', naquele ambito quase entre o medieval e O Senhor dos Anéis; é uma tentativa
minha de ver se consigo andar por outro imaginario, e € muito engracado porque parti

4(2008). Amor a Monte. Lisboa: Gradiva.

5(2006). Carlota Joaquina — A rainha que amou demais. Lisboa: Guerra & Paz.

6(2007). D. Maria | - Nem todas as loucas sdo piedosas. Lisboa: Guerra & Paz.

7(2009). Isabel de Aragédo, a Rainha dos Templarios. Lisboa: Guerra & Paz.

8 A publicar em 2011.

? Inédito (1983).

19(2010). Leia — A maldicdo do tesouro da mina. Lisboa: Gradiva (ilustracdes de Joana Neves).
1(2001). Ladgrimas Quebradas. Miraflores: Difel.

12 (2003). Mesmo que Morras, Telefona! Miraflores: Difel.

13(2001). E Preciso Amar Devagar. Miraflores: Difel.

14(1997). A Minha Vida Ndo E Nada Disto! Lisboa: Terramar.

15 (2004). A Familia que Ndo Cabia Dentro de Casa. Porto: Ambar (ilustracdes de Rogério Taveira).
16 (2009). Hoje Ndo Quero Dormir!!! Lisboa: Livros Horizonte (ilustracdes de Natalina Coias).
'7(2006). O Soberano — Quando a aventura é maior do que a vida! Porto: Ambar.
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para o livro sem expectativa nenhuma, adorei escrevé-lo e quando estava nele ndo queria
larga-lo, fascinei-me pelo livro como se fosse um leitor.

Que tipo de relacao tem com os seus leitores?

Excelente. H4 uma leitora que conheci quando tinha muito pouca idade, e que me
convidou para o casamento dela, doze ou catorze anos depois. Ha pessoas que me enviam
muitas cartas para a editora ou e-mails... E uma relacdo extraordindria: tanto gosto de
me sentar no chao - e ja me aconteceu — em escolas pré-primarias, com uma menina que
para a sessao de contar de historias e diz: «<Espera!» Foi ter comigo, sentou-se ao meu colo
e disse «Aperta a minha bota». Atei-lhe os atacadores, voltou para se sentar: «Conta
agora o resto da histéria.» E uma relacdo Gnica na minha vida de escritor, como outras
de todo o género. O leitor mais novo tem esta vantagem de ndo nos dar palmadinhas
nas costas. Gosta ou ndo gosta e diz: «Eu quero isso para mim!», «Como é que acabaste a
historia tao mal? Por que é que nao deixaste que ele casasse com ela?» Isso ndo acontece
no adulto, com os preconceitos todos que tem, ou que fica fechado nas suas quatro
paredes mentais e ndo vem ter connosco da mesma forma. Os meus livros para adultos
vendem nao sei a quem, porque o comprador ndo me manda um e-mail ou uma carta.
E interessam-me mais os leitores; as bibliotecas estdo cheias de livros meus lidos,
requisitados; o escritor faz-se mais por aquilo que é lido e ndo por aquilo que é vendido.
Claro que ha obras extraordinarias — ainda agora saiu a 112 edicao da Histdria Dentro de
uma Garrafa' -, livros que vendem muitos milhares, que ultrapassam as expectativas;
ha livros que sao traduzidos para linguas estrangeiras e tém edi¢des gigantescas; mas nao
é isso que faz mais ou menos contacto entre o escritor e o leitor.

Ha cuidados especiais a ter na escrita para criancas? Quais?

Todos os cuidados. Deve-se lavar as maos do cérebro antes de pegar num conto para
criancas. Os ultimos que tenho visto sdo lixo, sobretudo se sdao feitos por quem sé quer
ganhar dinheiro, porque acha que se trata de um mercado interessante. Sao grandes lixos,
nao lavaram as maos do cérebro; puseram-se a amassar farinha e depois descobriram que
era so6 farelo, que ndo era aquilo que devia fazer o «pao mental» para a crianca comer.
Se calhar ndo tém consciéncia disso. Nao quer dizer que seja exclusivo meu ou dos grandes
escritores que conhec¢o (e conheco os maiores, a produzirem no mundo inteiro coisas
extraordinarias para criancas — tomara eu estar ao nivel deles). Estou apenas a dizer que
é preciso um cuidado e uma honestidade muito maiores; ndo se pode fazer um bestseller
para criancas, dizendo «ai que bom, vamos |a ganhar algum dinheirinho com as criangas;
ai, que bom, tenho uma editora que agora me da uns dinheiros para o fazer, eu até sou
uma figura publica e talvez resulte e venda umas coisas...» Nao estdo a trair as criangas
sO, estdo a trair-se a eles e, provavelmente, foram criancas traidas quando eram mais
pequenas.

Procura veicular algum tipo de mensagem quando se dirige aos seus leitores mais jovens?
Odeio mensagens; acho que as respostas estdo sempre dentro de nés e, por isso, estdao
distantes. N6s temos que ter, essencialmente, informacao; temos de nos informar através

'8 (1999). Histdria Dentro de uma Garrafa. Lisboa: Gradiva (ilustracdes de Ana Cristina Inacio).
6]
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do conteudo dos livros que nos dao, através do conteudo da vida que nos dao para
viver, e saber escolher, saber tirar para ndés o melhor das coisas que vao estando a nossa
disposicao. Eu sei que ha uma revista que se vende e que essa revista contém coisas que
sao banais. Por que é que eu hei-de perder tempo, se ha outras revistas com coisas boas?
Eu sei que ha este livro [aponta para um dos seus livros juvenis]; se calhar ndo é para mim,
eu li a primeira pagina e nao gostei dela, vou escolher o livro ao lado. Nao é o livro do
Alexandre Honrado que eu quero impingir; quero dizer as criangas que leiam o livro que
os toque, ndo os meus. Leiam livros que levedem e fagcam deles o grande alimento para
a sua liberdade.

Desempenha algum papel na escolha dos ilustradores das suas obras? Como articula
o seu trabalho com o deles?

Depende: as vezes desempenho, as vezes a editora sugere-me um ilustrador, e eu, depois
de conversar com ele, vou tentando dizer-lhe qual é o meu ponto de vista e vou tentando
nivelar. Ha ilustradores que nem sequer conheci — entdo em livros que sairam fora de
Portugal, ha ilustradores que nao conheci pessoalmente ainda, nao tive esse prazer;
ha alguns com que gostei muito de funcionar por e-mail e por contactos telefénicos e
outros. Desempenho as vezes um papel relativo. Ha ilustradores que ilustraram livros
meus e, posso dizé-lo, ndo gostei mesmo nada do resultado final, apesar de ter aprovado,
e por causa da insisténcia da editora. Tenho culpa: se aprovei ndo posso agora dizer
que nado gostei (mas ndo gostei), e ha outros de que gostei vivamente, e que distingo
por comparacao. Ha livros em que gosto muito das ilustracdes, mas que nao funcionam
junto ao publico-alvo, e ha livros que funcionam muito bem junto ao publico-alvo, mas
de que gosto menos. Prefiro escrever menos e dar sempre produtos melhores; ndo gosto
de escrever um livro atras do outro, e escrevo muito, apesar de tudo - se calhar demais.

Ha diferencas entre os adolescentes a que se dirigia quando comecou a escrever e aqueles
que o léem agora?

O ser humano nao acusa diferencas, a cultura do ser humano é que as vezes ndo esta
tdo dominada e acusa algumas diferencas. Ha coisas que me entristecem: livros que
eram trabalhados e falados em escolas por criancas com nove, dez, 11 anos, hoje estao
com criangas de 13, 14 e 15, o que significa que ha uma diferenca de aquisicao cultural
bastante grande. A que se deve isso? Se calhar a destruicdo entre a passagem da cultura
e o facilitismo dessa mesma cultura... E até o desvalorizar da cultura; a cultura nao é hoje
coisa muito valorizada, ndo é a grande prioridade, se bem que é nisso que assenta toda
a nossa condicdo humana e é nisso que assenta a nossa capacidade de ser mais ou menos
livres. As pessoas menos cultas sdo mais dominadas e, neste momento, as pessoas estdo
cada vez menos cultas; tire dai as conclusdes que quiser.

Muitos dos protagonistas das suas histdrias juvenis vivem em ambientes familiares
invulgares, ou tém histoérias de proximidade com as drogas ou a toxicodependéncia.
Por que é que escolhe tratar estes temas tao frequentemente?

Isso acontece numa parte da minha obra por varias razdes. Primeiro, porque contactei
com algumas realidades juvenis dentro do ambito de coisas que fiz como professor e
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formador e na area da recuperacao dos toxicodependentes, etc. (também numa area
ligada ao teatro em que fiz alguns exercicios em zonas onde era realidade muito comum).
Mas também porque a sociedade tem esses temas presentes e, portanto, ndo vamos
esconder, nem vamos fazer o «truque da avestruz», meter a cabeca na areia e ndo ver
que isso existe todos os dias. H4 um toxicodependente em todas as familias, mesmo
que nao se saiba nem se perceba. As toxicodependéncias no geral ndo sao coincidentes
com o consumo das drogas pesadas: pode consumir-se drogas leves, ou ser dependente
da cafeina, ou do cigarro, que é uma droga tdao ma e tao brutal como outra qualquer;
ha sempre um toxicodependente em todas as familias, nem que seja o avé que comecou
a fumar depois dos 80. Mas essas realidades estdao presentes na minha obra como estao
outras. Penso que terei sido talvez um dos cinco ou seis autores que recorreu mais a esse
tipo de realidades, porque é inevitavel. Ja disse isto mais do que uma vez em escolas:
se eu pudesse, s6 escrevia livros para rir, para divertir. H4 uma série minha, o «Inspector
Bolhas»'®, que diverte extraordinariamente; € um inspector da policia que chega atrasado
aos crimes porgque tem bolhas nos pés — aquilo é s6 para rir, para divertir a crianca, para
treinar a sua ginastica mental, para treinar o seu sorriso, porque ela precisa muito. Nao
se estdo a viver momentos felizes na nossa vida social, politica e histérica; ndo estamos
felizes, precisamos de rir também. Mas ndo podemos ficar pelo riso, infelizmente, a vida
€ mais complexa.

Tem temas que gostasse de abordar nos seus livros infantis e juvenis mas que ainda nao
tenha tido oportunidade?

Tenho sempre temas novos. Gostava de abordar, estranhamente, temas mais abstractos,
menos concretos e menos terra-a-terra. Vamos ver se consigo coloca-los em cima da mesa.
E os temas mais abstractos podem ser o que é que se passa debaixo de um tapete da porta
de entrada: o que é que sdo os acaros, que lixo é que 1a ficou, que histéria é que ficou
debaixo daquele tapete, que restos de cabelos, cabelos de quem, quem é que passou por
aqui, quem ¢é que viveu aqui? Isto é abstracto, ndo é concreto, mas pode ser um tema
de uma histéria? Nao sei, ndo sei se vou escrever esta histéria, estou sé a deixar fugir
as ideias nesta conversa. Mas se calhar tenho um conjunto, um punhadinho, uma caixinha
cheia de temas e gostava de ir a eles e penso que irei muito brevemente. Posso dizer que
estou com um desafio, a fazer uma coisa que é dificil as vezes e que estou a fazer pela
segunda vez na minha vida. Uma vez perguntaram-me se queria escrever um livro com
cem contos; eu disse que sim, escrevi o primeiro e depois disse: «S6 faltam 99, isto vai ser
uma aflicdo!», e cumpri os cem?®. Fizeram-me o desafio novamente e estou novamente
a escrever cem histérias para um livro; quer dizer que se cada livro daqueles tem cem
historias, dois terdo duzentos contos meus, € muito conto, muita ideia, muita historia!l
Poderei ir ao abstracto e ao concreto, poderei fazer algumas coisas diferentes. Fiz na
radio, durante um ano e meio (o ano passado e ha dois anos), um conto semanal e ja de
si isso era um exercicio dificil. Fazer cem histérias agora vai ser um «puxar de cabega»,

9 Fazem parte desta série os titulos (2006). Amor e Crime no Mundo do Futebol. Porto: Ambar (ilustracdes de Rogério
Taveira); (2006). Bolas-de-berlim com Crime. Porto: Ambar (ilustracGes de Rogério Taveira) e (2007). Terror e Crime entre
Fraldas e Diamantes. Porto: Ambar (ilustra¢des de Rogério Taveira).

20 Estes cem contos podem ser lidos na obra (2004). 100 Histdrias do Meu Crescer: Imaginacdo a solta em histdrias de
espantar para todas as idades. Porto: Asa (ilustracdes de Antonio Albuquerque).
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mas os temas estdo dentro de uma caixinha e eu vou la busca-los, a caixinha esta aqui,
num ponto qualquer da minha cabeca.

Tem historias novas prontas e a espera de serem publicadas?

Nunca tenho histérias a espera de serem publicadas, tenho sempre histérias a ser ilustradas
e na linha de producdo. Fiz agora um livro que vai acompanhar o 2° ano do 1° Ciclo
[do Ensino Basico] com contos originais, fiz uma adaptacdo de pecinhas de teatro para
serem aplicadas no ensino sé com fantoches — uma das minhas vontades é nunca largar
o teatro como forma de expressao, onde se estrutura muito bem a vida: hd um encenador
que comanda as coisas, mas depois cada um tem o seu papel a desempenhar e cada um
tem de ser responsavel no colectivo. Acho isto extremamente engracado, € um exercicio
democratico fabuloso; nés achamos que democracia é estar sentado na plateia a dizer
mal do que estamos a ver, ou a assobiar e a apupar, e nao é, a democracia é estar em cima
de um palco em que todos tém um papel a desempenhar, e o teatro da-me esse gozo
de raciocinio. Tenho agora, de encomenda, algumas surpresas que nao queria revelar,
nomeadamente uma série de livros sobre meninos que se portam mesmo mal, que se
chama «Os Encardidos».

Por fim, queria perguntar-lhe que opiniao tem sobre a literatura infanto-juvenil que
actualmente se produz.

Ja dei algumas opinides. Penso que em Portugal ha esta ambiguidade: conseguimos
produzir muito e bom; é, talvez, com a Irlanda, dos paises da Europa onde ha melhores
poetas, por exemplo, e também onde se produz muita literatura infanto-juvenil
de qualidade. Também se produz, por perda completa de orientacdo, muito lixo na
tentativa desesperada de procurar um bestseller... Eu vejo pessoas vindas de areas
completamente diferentes a tentar publicar livros infanto-juvenis e depois o proéprio
mercado a responder: «Nao gosto disto, ndo quero isto, ndo me serve», mas nao
ha, nitidamente, uma politica para o sector, uma directriz. Também da parte das editoras
ha, neste mercado tdo confuso em que vivemos, a tentativa de fazer negécio e de
desafiar pessoas de areas completamente diferentes, como a politica, a telenovela,
a escrever um livro... Desde que seja conhecida, tentam p6r-lhe na mao uma caneta e:
«Faz ai qualquer coisa, que depois a gente dd um jeito e resulta num livro infantil.»
Faz-se do melhor e do pior. A «Literatura para a Infancia e para a Juventude» (chamo-
-Ihe assim, é diferente daquela que é «Infanto-juvenil»), essa, penso que tem autores de
grande qualidade e a fazer trabalho muito meritério; a literatura infanto-juvenil é aquilo
que o proprio nome traduz: é infantil e juvenil, ainda nao cresceu e nao é suficiente para
chegar as criancas e aos jovens. M
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