
©
 P

ed
ro

 M
ac

ed
o

| ENTREVISTA |

MATILDE ROSA ARAÚJO

«A alegria é sagrada,
mas a tristeza merece muito respeito»

Mariana Sim-Sim David | Joana Caldeira

Começou a escrever para as crianças por amor e porque é preciso conversar com 
elas. Ainda hoje esse diálogo se mantém, não só através dos livros, como nas muitas 
visitas que faz a escolas de todo o país. Os passos e os gestos são leves, como a roupa que 
veste, e por trás dos cabelos brancos e fininhos, os olhos e o sorriso que nos recebem são 
ainda de menina.

Matilde Rosa Araújo nasceu em 1921 em Benfica, na quinta dos seus avós, e licenciou-
se em 1945 em Filologia Românica, pela Faculdade de Letras de Lisboa, com uma tese em 
que propôs a reportagem como género literário. Fez carreira no ensino durante quarenta 
e dois anos, tendo leccionado em diferentes graus, em escolas por todo o país. A par da 
experiência como professora começou a escrever para crianças, sendo Poemas Infantis 
e O Livro da Tila as suas primeiras obras (ambas publicadas nos anos 1950). A sua obra 
infantil, promovendo um diálogo profundo com as crianças, é de uma grande variedade 
de géneros (como poesia, novela, contos) e de contextos (em algumas obras retrata temas 
como a pobreza e o abandono). Foram-lhe atribuídos, entre outros, o Prémio para o 
melhor livro estrangeiro da Associação Paulista de Críticos de Arte (São Paulo, 1991, por 
O Palhaço Verde), o Prémio para o melhor livro para a Infância publicado no biénio 1994-
1995 da Fundação Calouste Gulbenkian (1996, por Fadas Verdes) e o Prémio Consagração 
de Carreira da Sociedade Portuguesa de Autores (em 2004). 
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Começou a ler por impulso individual ou foi motivada por alguém?
Comecei a ler por impulso individual.

Quais os livros que a fizeram querer ler? E escrever?
Não sei explicar quais, mas houve. Mais tarde houve alguns livros que me tocaram 
imenso, que me fizeram viver aquilo que tinha de descobrir na vida. Os livros foram 
muito importantes. Por exemplo, o Petit Prince [SAINT-EXUPÉRY, Antoine de (1943): O 
Principezinho. Editorial Presença (2001)], O Meu Pé de Laranja Lima [VASCONCELLOS, 
José Mauro de (1968). Dinapress (1995)], também tão bonito, e livros portugueses, que 
houve também muito belos.

Quando é que começou a escrever para crianças? 
Desde que fui professora. Eu digo que não escrevi para crianças por querer escrever para 
crianças, e foi mesmo assim. Comecei por ter alunos, muitos alunos, uns mais novinhos 
e outros mais velhinhos – mais velhinhos não, jovens… Foram eles que me ensinaram. 
Porventura, aprendi a escrever para eles com um diálogo, uma conversa, um rasgar de 
solidão que a própria criança pode ter e que o adulto não tem; uma comunicação, talvez 
a conjugação viva, em escrita, do verbo amar. Isto é esquisito…

De que maneira é que o seu trabalho de professora afectou a forma como percepciona 
as crianças?
Ensinou-me a entendê-las, a saber gostar delas, porque a criança é um ser muito importante; 
a criança tem voz, e ouvir essa voz, muitas vezes até sem palavras, é muito importante. 
Hoje estou com as crianças e [elas] são um livro imenso, que não acaba. Depois penso: 
«Quanto, mas quanto, nós ainda devemos à criança…» Apesar de ser o século da criança, 
de haver outro entendimento pela criança, ainda falta muita humanidade, muito amor, 
muito respeito pelos seus direitos.

Guarda algumas memórias em especial do tempo em que dava aulas?
Guardo, mas não sei percepcioná-las agora. Foram tantas que me custa… Eu chego, vejo 
aquelas crianças e é tão bom, tão bom! Venho para casa com outra alma, outra ou a 
mesma, [mas] um bocado mais viva, menos na «derrapagem». Fui uma vez a uma escola, 
há anos, não me lembro do nome da escola (verdadeiramente não me lembro, mas se 
me lembrasse também não dizia), e vejo o olhar de uma criança (vamos aprendendo a ler 
olhares) tão triste, tão triste, e pensei: «Esta criança é muito infeliz.» Ela chega-se ao pé 
de mim, e diz-me: «A senhora espera um bocadinho?», «Sim espero.» – O que é que ela 
quereria? Foi a casa, que devia ser perto, e traz-me uma boneca de trapos suja. Era a única 
boneca que ela tinha (tenho-a ainda no meu «escritório»), e diz-me: «Fique com a minha 
boneca.», «Oh, meu amor, eu não fico com a tua boneca, então? Tu tens mais bonecas?», 
«Não, é a minha boneca. Mas fique com a minha boneca, eu quero que fique em sua 
casa.» Senti ali uma tragédia, qualquer coisa de muito triste, e fiquei com a boneca na 
mão, nos braços. Era uma criança abandonada e rejeitada, porque ela não a queria em 
casa. Uma das colegas, das professoras, explicou-me: «Sabe, a mãe, quando é chamada cá 
por qualquer motivo, pergunta: “Então como é que está o meu trambolho?”; a menina 
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é o “trambolho”.» A infelicidade da mãe, de ter uma filha e chamar-lhe «trambolho», e 
a infelicidade da criança… A boneca está guardada. Esta história parece inventada, mas, 
infelizmente, é autêntica. E penso quantos «trambolhos» haverá numa seara de amor...

Actualmente continua a ir a escolas. Porquê?
Porque me chamam e eu gosto muito. Vou assim pelas minhas pernas, pouco hábeis ou 
úteis, mas ajudam ainda, e lá vou. Gosto muito, muito, muito. É como se abrisse portas de 
um mundo que não é meu, mas também é meu, e faz-me pensar que estou com a criança 
de uma forma de certo modo útil: recebo amor e dou amor.

Que impressões é que tem em relação ao actual sistema de ensino?
Para onde vou – talvez seja privilegiada, mas não creio –, tenho tido o consolo de ver 
escolas com uma grande dedicação aos seus alunos, um saber estar com eles e pôr o livro 
nas mãos das crianças, fazer da leitura uma companhia e não uma obrigação, vivificar o 
livro. Lêem, comentam, são capazes de, por exemplo, quando é poema, e até prosa, viver 
o texto. Os professores sabem fazer isso. Esses colegas são realmente admiráveis, e não 
posso dizer de outra maneira, é assim. Pode achar exagero, paixão minha, mas não é. 

O que a motivou a integrar projectos humanitários destinados às crianças?
Com certeza que foi a existência da criança como um ser que merece o nosso respeito, o 
nosso amor. Ainda estamos muito longe, apesar de já termos feito um caminho, de dar à 
criança o respeito, o carinho, o ensinamento que ela merece, porque ela também nos está 
sempre a ensinar muito, mesmo calada.

Que dificuldades é que sentiu quando começou a publicar livros para crianças, e que 
mudanças é que vem observando ao longo dos anos?
Eu tive a felicidade de editar o primeiro livro com o apoio da D. Maria Lúcia, que era 
a directora e proprietária da revista Os Nossos Filhos, uma senhora admirável. Foi aí 
que comecei a publicar O Livro da Tila [1.ª ed., 1957. Livros Horizonte, 2004], um livro 
pequenino e ilustrado por crianças. Hoje já não estou de acordo que a criança ilustre. 
Esporadicamente poderá fazê-lo, mas temos ilustradores, e já [então os] tínhamos, 
admiráveis. A Maria Lúcia ajudou-me a compor o livro – eu não sabia nada –, um livro 
pequenino. Quem ajudou graficamente foi um colega que eu admirava muito, e ao qual 
presto homenagem, o professor Calvério Magalhães, muito cedo longe da vida. Foi com a 
D. Maria Lúcia e a chancela d’ Os Nossos Filhos que publiquei esse livrinho para crianças. 
Tem havido uma progressão muito grande e eu tenho junto do meu caminho, para além de 
outros (mas para não esquecer ninguém, não menciono), uma pessoa que me acompanha 
na ilustração de alguns livros meus – até bastantes –, que é a Maria Keil. Essa mulher, 
artista admirável, tem mãos de asas de seda... Mas tem havido uma progressão, tanto no 
texto, na consciência do que é que é um texto para crianças, como na elaboração do livro 
como objecto, mais do que pela ilustração. Eu bem sei que já vivi muito, mas neste tempo 
a diferença é muito grande, felizmente. 
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Costuma reler os seus primeiros livros? Que relação tem com eles?
Custa-me… Queria sempre que fosse uma coisa que estivesse sempre perto da criança. É 
sempre com relutância que vou pegar nos livros (nos meus, porque nos outros gosto de 
pegar).

Que relação tem actualmente com O Livro da Tila?
Uma relação próxima e distante. Não sei explicar, foi um pingo do que eu escrevi, umas 
gotas que ali ficaram e estou contente por ter deixado cair essas gotas.

Que papel têm tido as editoras na sua carreira?
Eu fui sempre alheada da acção editorial. Estive na editora Livros Horizonte com o 
Rogério de Moura durante muito tempo. Como tive sempre muito trabalho, e talvez por 
nem sempre ser muito cuidada, nunca tive assim discussão de «quero assim, ou de outra 
maneira», e confiava. Fiz bem, talvez, e agora ultimamente tenho tido vários editores.

Há livros em que dá sugestões?
Não.

Entrega aos editores só?
Entrego. É talvez um despegar de mim própria, mas é a minha maneira de ser. Acho que 
acontece melhor assim. 

Como é a relação que tem com os ilustradores?
É boa, muito boa. Então com a Maria [Keil] é um encantamento, uma fraternidade muito 
doce, e tive outros, claro – por exemplo, a Alice Jorge (e não me estou a lembrar de 
outros, desculpem-me).

Costuma entregar-lhes a história?
Entrego, depois se eles gostarem e quiserem, está certo. Ultimamente, também tive o 
Gémeo Luís e para O Capuchinho Cinzento [Paulinas Editora, 2005], o André Letria, que 
fez um trabalho muito bonito.

Como é a sua relação com os leitores? Costuma haver troca de correspondência?
Algumas vezes sim, e com os leitores é uma relação «tu cá tu lá», muito amiga. Gosto.

Que autores é que a influenciaram mais?
Houve tantos; há autores tão bons… Não sei dizer os que me influenciaram, mas um 
autor que admiro muito, e não lhe faço favor nenhum, era a Sophia de Mello Breyner 
– maravilhosa! Mas tive tantos, tantos! Não quero estar a mencionar… Actualmente 
tenho grandes autores e grandes amigos que partilham comigo a sua vida, por exemplo 
o António Torrado, a Maria Alberta Menéres, a Luísa Ducla Soares… Estou a esquecer 
alguns – a esquecer não, a cabeça não acode àquilo que está no coração… –, mas tenho 
muitos amigos, é tão bom a amizade, é o melhor investimento da vida, não pelo egoísmo, 
mas pela dádiva.  
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Quais as personagens de que se sentiu mais próxima?
Talvez o Joaquim n’ O Sol e o Menino dos Pés Frios [Livros Horizonte, 2001], um rapazinho 
que conheci na praia do Campelo, muito pobre, que ia para a praia vender moinhos. 
Punha uma cana de moinhos, daqueles de papel de lustro, enterrada na areia e conversava 
comigo; um rapaz que era uma alegria. Depois, íamos tomar banho. Ele era pequenino, 
tinha oito anos nessa altura. Foram dois anos seguidos. Lá aparecia o Joaquim... Está aqui 
o retrato dele, por acaso. E o Joaquim dizia que os pais andavam de feira em feira, e 
que ele dormia à beira da estrada, numa taberna, num estabelecimento qualquer que o 
acolhia… Eu fiquei com a morada do Joaquim, ajudei no pouco que podia, porque era uma 
criança com uma alegria, ensinava tanto no seu ser de criança, era maravilhoso! A alegria 
com que ele rompia a água do mar; o mar e a criança, era lindo… O Joaquim escreveu-
me ainda umas cartinhas muito de menino e depois deixou de escrever. Passado muito 
tempo, muitos anos, eu pensava «O que será feito do Joaquim?», até que se aproximou o 
tempo em que ele já podia ir para a guerra. «Teria ido para a guerra?», pensava, «coitado 
do Joaquim…» Um dia, passados já anos, vinha eu do magistério primário, da escola, 
o meu pai estava em casa, já doente, e disse-me: «Olha que quem veio bater à porta à 
tua procura foi o Joaquim.» O Joaquim! Tinham passado tantos anos, e era realmente 
o Joaquim. «Mas diz que não te encontrou, andou a rua toda – e esta rua nunca mais 
tem fim – e que não te encontrou. Até que, enfim, bateu aqui à porta, onde havia uma 
Matilde – naquele tempo havia poucas Matildes, era nome de velha – e depois ele disse 
que voltava cá.» E passados uns dias, voltou. O Joaquim estava doente de guerra, aqui no 
estabelecimento da Artilharia 1, onde acolhiam aqueles que tinham sobretudo problemas 
psíquicos e de pulmões, consequência triste de um tempo anormal... O Joaquim ficou 
numa alegria muito grande, e eu numa alegria muito grande por o ver, foi tão bom! 
Contou-me a sua vida: «Eu dizia à senhora que os meus pais andavam de terra em terra, 
mas os meus pais estavam presos; os meus pais não eram pessoas sérias, roubavam e 
eu não dizia à senhora até com medo que depois me deixasse de falar», e eu disse «Oh 
homem, eu nunca deixaria de te falar»; «Não?» Compreendi perfeitamente, coitado, o 
receio e até o pudor de falar dos seus pais nessas circunstâncias. «Hoje o meu pai já morreu 
e eu tenho em casa a minha mãe, a minha querida mãe, e ainda bem que encontro a 
senhora, porque os meus pais, com medo que a senhora viesse a saber o que eles eram, 
esconderam-me a morada da senhora e eu nunca mais soube de si.» O Joaquim estava 
doente, queria emigrar e eu disse: «Oh Joaquim, não vais emigrar…» – já estava casado, 
tinha um filho. Estava muito débil ainda, mas foi um bem ter reencontrado o Joaquim. 
Depois, apagou-se de novo na memória – na memória não, na convivência... Há tempos 
fui a uma escola no Porto, e tinha vindo no jornal que eu ia lá. Estava longe de imaginar 
o que ia acontecer quando subi os degraus da escola: estava o Joaquim, um homem forte 
já amadurecido, com um grande ramo de flores para mim; trabalhava bem e tinha a sua 
mulher, os seus filhos – estava um homem feliz. Talvez a palavra «resgatado» (ele próprio 
se resgatou da vida) seja um bocado dura, mas foi isso mesmo. Também eu fiquei feliz e 
comovida. Aí está o Joaquim d’ O Sol e o Menino dos Pés Frios, e o Joaquim que aparece 
a dar uma flor ao palhaço que está triste na história d’ O Palhaço Verde [Livros Horizonte, 
2002]. O Joaquim é um elo da infância que traz paz e esperança.
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Houve personagens que lhe custaram a inventar?
Não, quando custam a inventar não as invento.

E de que personagens foi mais difícil despedir-se?
Não sei dizer… A vida tem sido tão longa, já tem sido tanta coisa. Não estou a dizer que 
a vida é longa por ingratidão, não, mas é verdade…

Quando é que começou a coleccionar bonecas?
Eu não colecciono bonecas; estas são bonecas da vida que vivi cá em casa, com os meus 
pais. Esta boneca é da minha mãe, ora veja lá quantos anos tem a criatura… Outras são 
das minhas irmãs; a Januária [boneca que um tio lhe trouxe de Paris] foi para o museu 
[Museu do Brinquedo]… Não colecciono.

Mas tem histórias onde aparecem as suas bonecas?
Tenho um poemazinho para a Januária.

Às vezes escreve sobre meninos felizes, mas outras vezes escreve sobre meninos que não 
tiveram tantas oportunidades para brincar. O que é que a motiva a escrever sobre estes 
dois opostos?
Com certeza os opostos. A alegria é sagrada, e é tão bela, mas a tristeza merece muito 
respeito, temos de ter a rejeição dessa situação e tentar fazer alguma coisa para que ela 
não exista. Penso eu.

Em muitas das suas histórias optou por não escrever finais felizes. Porquê?
O que é que eu lhe posso dizer? Gostaria que fossem felizes e acho que [os] devia procurar, 
mas às vezes torcer a vida, o que temos dentro de nós e aquilo que vivenciámos é difícil. 
Os meninos que perdoem, está bem?

E em alguns livros escreve sobre pessoas de idade…
Também merecem; também são pessoas que convivem com a criança, e algumas que 
tenho conhecido, são pessoas de idade que tiveram uma infância que não foi vivida. Dizia 
o Dr. João dos Santos: «O segredo do homem é a própria infância.» Que me perdoem os 
meninos por escrever sobre pessoas de idade, mas eu sei que eles também são capazes de 
amar as pessoas de idade – sei até por experiência própria.

Acha que as histórias infantis devem transmitir obrigatoriamente mensagens às 
crianças?
Obrigatoriamente não, mas com certeza que transmitem. Através dos séculos, as histórias 
tradicionais e toda a literatura consagrada têm belas mensagens. Mas o «obrigatoriamente» 
… talvez não seja tanto isso; a própria vida se encarrega de ser a mensageira, digo eu.

A literatura pode ajudar a desenvolver a consciência dos problemas sociais?
Pode, com certeza, se a literatura mergulha na vida, a vida tem esse lastro; não é o 
obrigatório, mas pode. Há aquela literatura que é espuma, leveza, que também é muito 
bela, mas há outra que nos faz pensar. | 6 |
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Há temas tabus na literatura para crianças? Regras específicas?
Tabus não sei; há coisas que realmente é inútil estar a mexer, que talvez não sejam muito 
úteis, mas tabu acho que não. Para a criança deve-se dar o melhor, com delicadeza, com 
profundidade, uma profundidade que seja própria para a criança, próxima da criança, 
porque a criança tem, muitas vezes, profundidade naquilo que nos diz, naquilo que nos 
pergunta. 

Pode dar exemplos?
Não tenho exemplos, a vida é tão cheia de maus exemplos e bons exemplos que eu não 
lhe sei dizer.

E na linguagem, há regras que se deve seguir?
Acho que deve ser uma linguagem escorreita, respeitando a língua portuguesa na qual se 
escreve; não ter palavras muito complicadas, difíceis, mas também não pôr a língua muito 
rasa, porque a leitura também é uma promoção e a criança vai aprendendo. Há palavras 
que têm magia. Eu lembro-me, em criança, de repetir palavras pela música, porque há 
também a música, o silêncio e tudo isso. Há palavras difíceis, que se a criança for perguntar 
não há mal, com certeza – nós, toda a vida aprendemos.
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